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Introduzione

Fin da bambina ho sempre riservato un posto speciale alle belle
storie. Leggere rappresentava per me un momento di pura evasione
e divertimento. Poi con il tempo, e crescendo, ho capito che sono
in debito con 1 bei romanzi, perché mi hanno insegnato davvero

tanto su me stessa, e continuano a farlo.

Nel 2013 ho deciso di trasformare questa mia dipendenza letale per

i romanzi — ne leggo 150 all’anno — nella mia professione.

Sono una editor di romanzi freelance: aiuto gli aspiranti scrittori a
trasformare una buona idea in un romanzo; e ad editare e

cofrreggere un romanzo gia sctitto.

Personalmente edito con lo scrittore e non per lo scrittore. Editare
¢ uno scambio continuo. L’editing per me ¢ formazione e le
decisioni finali spettano sempre allo scrittore. Lo stile dello scrittore
non si discute, perché ¢ parte di sé. Si puo potenziare, ma non

potrei mai stravolgerlo. Ne andrebbe della mia etica professionale.

Un anno fa ho deciso di aprire un blog all’interno del mio sito.
Questo ebook nasce dalla voglia di ringraziare tutte le persone che
hanno scelto di seguirmi, dimostrando stima e affetto per me e per
la mia professione. Un anno di articoli ha dato vita a un ebook di
quasi 150 pagine. Ho selezionato i contributi piu important,

consigli su come progettare e scrivere il tuo romanzo.

La Progettazione Narrativa serve a tutti coloro che vogliono

comunicare una storia in modo efficace, coerente e credibile a un



pubblico di lettori. Tutte le storie hanno in comune elementi tecnici
che ci permettono di recepire un determinato insegnamento. Tutte
le storie hanno qualcosa da insegnare e 'uomo sin dalle origini ha
usato le storie per comunicare concetti complessi in modo
semplice. I romanzi, anche quelli di intrattenimento, aiutano chi

legge a fare esperienza di una situazione.

La Progettazione Narrativa ti aiuta a definire la struttura della storia
prima di iniziare a scriverla. Questo ti consente di risparmiare
tempo, avere sempre il pieno controllo sulla storia, e di evitare

divagazioni inutili.

La Progettazione Narrativa non ¢ adatta per coloro che scrivono
esclusivamente per se stessi. Studiare e conoscere i meccanismi
narrativi permette a chi scrive di capire come poter suscitare nel
lettore quella che Eco defini la chimica delle enozioni, trasmettendo un
messaggio. LLe emozioni positive o negative nascono in momenti
particolari della narrazione e a determinate condizioni. Per un
lettore ¢ molto piu semplice abbandonare la lettura di un romanzo,

che continuare a leggerlo fino alla fine.

Gli articoli che ho raccolto in questo ebook sono molto tecnici, utili
a trovare le migliori soluzioni narrative per scrivere un romanzo di

buona qualita.

Spero ti piacera.

Buona scrittural

www.editorromanzi.it
http://www.editorromanzi.it/blog/

https://www.facebook.com/EditorRomanzi

Email: editorromanzi@gmail.com




PARTE I

Progettare un romanzo



Progettazione narrativa

Dopo T'uscita del mio ultimo articolo ho ricevuto alcune critiche,
non solo da scrittori ma anche da alcuni editor. Continuavano a
ripetermi che la scrittura ¢ un processo libero e che come tale non

vada imbrigliata con la progettazione narrativa.

In questo articolo ti spiego esattamente cos’e¢ la progettazione
narrativa e come iniziare a impostarla per creare delle fondamenta
solide per il tuo romanzo ed evitare inutili confusioni. Di sicuro
progettare non vuol dire “ingabbiare il flusso creativo”. Ora ti
spiego il perché.

La scrittura non va imbrigliata, va indirizzata. Progettare e creare

sono due fasi di uno stesso processo: devono coesistere €

collaborare.

La progettazione narrativa non ¢ un momento sterile, anzi!

E dare corpo a quellidea solitaria e un po’ vaga che ti ha colpito
mentre eri in fila alla posta o mentre fissavi ammaliato le foglie della
quercia agitate dal vento.

Questa settimana I'ho dedicata alla lettura di un paio di saggi.

Uno di questi, Scrivere ¢ un tic — i segreti degli scrittori di Francesco
Piccolo, riporta una serie di curiosi aneddoti sui riti degli scrittori

pit famosi.

LA RITUALITA



Sono in tanti a sostenere che la scrittura non vada veicolata né
programmata. Ognuno ha diritto alla propria opinione, ma la
maggioranza degli scrittori da best seller hanno una cosa in comune:

tutti hanno sviluppato un metodo, dei riti precisi.

John Grisham, scrittore di thriller giudiziari, ¢ uno dei pochi,
assieme a J.K. Rowling a vendere due milioni di copie gia alla prima

stampa dei suoi romanzi.
Qual ¢ il suo metodo principale?

In un’intervista ha dichiarato di scrivere un romanzo in soli sei

mesi. Un mostro sacro? Una rarita?
No, semplice metodo.

L’avvocato si limita a svegliarsi all’alba e a scrivere sei pagine al

glorno.

Quello che consiglia agli aspiranti scrittori ¢ di scrivere almeno una
pagina al giorno, possibilmente nello stesso posto, una sorta di

rifugio personale dove dare vita al rito della scrittura.

Grisham sconsiglia di scrivere la scena iniziale del proprio romanzo
fino a quando non si ha ben chiara quella finale e di non farcirla di
troppi personaggi. Per dare ritmo alle frasi lo scrittore cerca di
scegliere parole di non piu di tre sillabe, il che ¢ veramente curioso

ma se ci pensi, ¢ molto funzionale allo scopo.

Ken Follett, uno dei miei scrittori preferiti, un mostro sacro delle
parole, si sveglia e ogni mattina scrive dalle 9 alle 16, come un
impiegato. Lo fa in una stanza con le pareti farcite di libri, con una

semplice felpa addosso.



In un articolo rilasciato per il Corriere della Sera parla della sua

tecnica di progettazione narrativa.

Per lo scrittore best seller ¢ necessario avere chiara nella testa
intera storia, il canovaccio completo, prima di iniziare la stesura.
Raccomanda di aprire la storia con un conflitto che catturi subito

'attenzione e di puntare sulle sensazioni.

Il lettore ama essere coinvolto e deve provare qualcosa mentre

legge, altrimenti non sviluppera empatia per quella storia.

Follett suggerisce di imparare a far provare ansia, perché aumenta il
ritmo di lettura; o ambiguita, di modo che il lettore sospenda il
giudizio per un personaggio, mettendolo in discussione di continuo.
Questo spinge il lettore a continuare a leggere, per capire se le sue

ipotesi saranno confermate o disattese.

Isabel Allende ¢ famosa per la sua abbondante produzione
letteraria. L.a mia vita ¢ stata segnata dalla lettura de La casa degli
spiriti, un romanzo a mio avviso stupendo. Pare che I'autrice cilena
sia talmente presa dalla scrittura da doversi imporre di smettere

ogni giorno, altrimenti non avrebbe una famiglia a cui tornare.

Ogni mattina accende una candela nell’attimo esatto in cui inizia a

scrivere e termina proprio quando la candela si consuma del tutto.

Ho cercato alcune notizie sui suoi metodi di scrittura e sui consigli
che da agli aspiranti scrittori e ho scoperto che Isabel Allende
afferma che scrivere ¢ come allenarsi per diventare un atleta. Lo
scrittore ha bisogno di scrivere ogni giorno, almeno una pagina al
giorno, in questo modo alla fine dell’anno le pagine buone
potrebbero essere trecentosessanta.



A questo punto la domanda che mi ¢ sorta spontanea ¢ stata: a fine

anno ti ritrovi con trecentosessanta pagine. Si, ma di cosa?
IL RITO

Tutti 1 professionisti affermati svolgono determinate attivita in
maniera automatica, con un metodo solido, costruito sulla base dei
loro punti forti e della loro velocita di apprendimento. Ma prima di

consolidare questo metodo, come facevano?

La scrittura ¢ un’attivita da prendere molto sul serio, un mestiere
come tutti gli altri. Per cui sono d’accordo sull'importanza della
regolarita con culi si scrive: tanto poco abbastanza... purché sia tutti
i giorni. Ma ¢ fondamentale avere le idee chiare e la piena

consapevolezza di quello che si andra a scrivere.

Per poter iniziare a progettare un romanzo e sapere esattamente
come affrontare le sessioni giornaliere di scrittura ci sono tre

componenti che devi focalizzare nella maniera piu nitida possibile:
1. ’IDEA

Scrivere fiumi e fiumi di parole ha poco senso se ogni giorno scrivi

una pagina completamente slegata da quella del giorno precedente.

Devi avere un’idea, meglio se originale, la devi coccolare e

corteggiare per non fartela scappare.

Quando ero ragazzina uno dei professori del mio liceo organizzo
un incontro con l'autore Stefano Benni. Ricordo che lo scrittore
venne annunciato dalla lettura di una sua poesia dal titolo: Ce I’hai

un’idea?



“Ma tu ce I’hai un’idea?

Un’idea un’idea, dai...

Quelle che c’erano una volta,

che uno si svegliava la mattina

e si accendeva la lampadina.

Non ce I’hai un’idea?

Ma si che ce I’hai, dammela, dai |[...]
E dai che ce I'hai...

To ne avevo una mia sat,

c’ho fatto set libri,

¢ un po’ logora ormai.”

Quello che contava per Stefano Benni era avere un’idea chiara, che
si potesse usare e sviluppare. Gli anni sono passati ma ti assicuro
che questo suo modo di affrontare la scrittura ¢ un ottimo
approccio che potresti sperimentare anche tu. Una volta che hai
trovato la giusta idea non gettarti a capofitto nella scrittura, ma abbi
pazienza e analizzala per capire come srotolarla e in che modo

raccontatrla.

Avere un’idea ¢ il primo principio per poter avviare la progettazione

narrativa del tuo romanzo.

Piccolo consiglio: se proprio non riesci a trovare una giusta idea o
sei alle prime armi ma hai il desiderio di iniziare a dar voce alla tua
creativita puoi seguire I'antica procedura degli artigiani medievali.
Nel Medioevo quando si doveva creare un oggetto liturgico, un
pezzo d’oreficeria 0 un qualsiasi strumento che avesse funzione e
decorazione si procedeva per aggiunta o sottrazione rispetto a un
modello piu antico. Se hai 'ambizione di scrivere come una certa
scrittrice, potresti studiare la sua idea, prenderla in prestito e
stravolgerla aggiungendo o sottraendo elementi. Io ti consiglio di
aggiungere e togliere sia in termini di forma che di contenuto. In



questo modo avrai una storia del tutto nuova narrata con uno stile

originale, il tuo.

2. LA DIREZIONE

Una volta che ti sei spremuto le meningi e hai avuto la tua idea devi
iniziare a rispettarla. La progettazione narrativa deve seguire
necessariamente una direzione. Raggiungere un finale straordinario

dipende tutto da questo principio.

Segui il ragionamento con attenzione, perché questo passaggio a

volte viene frainteso.

Avere una direzione chiara, unica, precisa non ingabbia il tuo flusso

creativo; al contrario lo esalta.

I primo passo ¢ dire di no ad altre idee che si insinueranno nella tua
testa durante la progettazione. Saranno una tentazione costante, ma
se non pertinenti o correlate all'idea di partenza evita di
affezionartici, finiresti per uscire fuori rotta e creare solo tanta

confusione.

Devi rimanere concentrato sempre sullidea di partenza. Puo
sembrarti un’azione noiosa, meccanica, limitante, ma al contrario,
quando inizierai a progettare ti renderai conto che essere
concentrato su un solo soggetto ti da la possibilita di studiare
meglio tutta larchitettura narrativa e indirizzare i tuo flusso
creativo in una sola direzione, senza divagare. Solo in questo modo

puoi plasmare poco per volta uno stile unico e inconfondibile.

Ci vuole pazienza e ragionamento. Come nell’arte e nella fotografia
lo studio della composizione non ¢ meno importante del contenuto

che vuoi narrare.



Un ottimo modo per tracciare la direzione da seguire ¢ focalizzare
subito il conflitto principale, ovvero il motivo che ha dato vita a

quella precisa storia in quel preciso momento e luogo.

e cl pensi, una storia nasce nel momento in cui qualcosa o
Se ci pensi, una stoti nel momento in cui 1

qualcuno rompe la quotidianita del protagonista, a volte segnandola
per sempre. I romanzi da scrivere sono potenzialmente infiniti, ma

ogni romanzo ha il suo conflitto da risolvere.

3. LASTRUTTURA

La terza componente per iniziare a impostare la progettazione

narrativa del tuo romanzo ¢ la struttura.
1.’idea da sola non basta.

Dovrai prendere delle decisioni ponderate su tutta una serie di
elementi che andranno a comporre il tuo romanzo: punto di vista,
dialoghi, personaggi, fabula, intreccio, ritmo... Le possibilita sono
infinite, devi capire quelle che piu si addicono al tuo stile. Piu

personalizzi lo stile, piu dai un’impronta unica alla storia.

Ogni elemento in fase di scrittura potra essere manipolato stravolto
cancellato, ma ¢ importante iniziare a scrivere seguendo una logica

strutturata in precedenza.

Io trovo che sia davvero controproducente iniziare a scrivere un
romanzo, che ¢ un prodotto dalla struttura complessa, senza avere

almeno una base di partenza.

Se avrai creato un’architettura solida e ragionata prima di iniziare la
stesura, poi ti saprai muovere meglio tra i capitoli, andando a variare

cio che ti convince di meno.



Nel momento in cui deciderai di eliminare una scena o di
aggiungerla, saprai esattamente quali pedine starai muovendo e
saprai come muoverle senza compromettere lintero gioco.
Diversamente sarai allo sbando e al minimo intoppo ti sentirai

perso.

Una volta pensata larchitettura della tua storia fin nei minimi
dettagli potrai iniziare la fase della scrittura. A quel punto avrai le
idee talmente chiare che scrivere non sembrera una missione
impossibile.

La progettazione narrativa non ¢ altro che avere le idee chiare sugli
ingredienti base della storia che desideri scrivere. Capire come

mescolarli e portarli a cottura.

Impara a progettare e il tuo romanzo non rimarra solo un sogno ma

si trasformera in realta.



Come progettare un romanzo

Hai da sempre il sogno di scrivere. Alcuni giorni ti svegli cosi carico
di idee da poter sfornare un romanzo al mese. Ti siedi al pc o afferri
carta e penna per imprimere l'intuizione di un attimo.

11 giorno dopo decidi di iniziare, rileggi lo scarabocchio o il lungo
paragrafo e anche se riconosci di aver avuto una pensata originale,

in effetti non sai da dove partire per trasformarla in un romanzo.

E ti poni la domanda del secolo: ma come si inizia davvero a

scrivere un romanzo? Una pagina alla volta, direbbe qualcuno.

Il problema ¢ che quando hai davanti infinite possibilita rischi di
perdere la rotta infinite volte.

Per questo, progettare e delimitare i confini di alcuni elementi
narrativi puo aiutarti a orientare la tua creativita.

Ecco alcuni consigli per iniziare la progettazione del tuo romanzo e

tare chiarezza.

Idea Prima

Tutti i romanzi prendono vita da un'idea.

I’Idea Prima ¢ la cornice su cui poggia tutto il romanzo: una frase

di non piu di 3-5 righe che riassume l'intera storia che stai per

raccontare.



Per scrivere I'ldea Prima, limita una porzione di tempo e di spazio
entro cui incasellare la tua scrittura. Una volta decisa, avrai creato
un recinto che non dovrai scavalcare per nessuna ragione, altrimenti
rischierai di entrare in un’altra storia e divagare, scrivendo tre

romanzi in uno.
Per creare ’ldea Prima fissa tre punti fondamentali:

1. L’oggetto della storia che vuoi raccontare (Cosar);
2. 1l tempo entro cui si svolgera la vicenda (Quando?);

3. Il luogo dove si svolgera la vicenda (Dove?).

Ti faccio subito degli esempi. Jurassic Park, di Michael Crichton, un
romanzo di fantascienza pubblicato nel 1990. Qual ¢ I'idea prima

del romanzo?

L’oggetto: narrare alcuni eventi di un gruppo di scienziati;
I1 tempo: nel 1989;

I1 luogo: in un’isola al largo della Costa Rica.

Il secondo esempio ¢ I'Odissea. Ho scelto proprio 'Odissea per darti
la prova che tutte le storie, anche le piu antiche, basano la loro

narrazione su una sola Idea Prima, sintetizzabile in poche righe:

L’oggetto: narrare il viaggio di ritorno del re di Itaca;
Il tempo: finita la guerra di Troia;
I1 luogo: nel Mar Mediterraneo (il luogo ¢ implicito e si deduce dalla

presenza dei nomi delle due citta del mondo antico: Troia e Itaca).

11 terzo esempio ¢ I/ buio oltre la siepe, di Harper Lee, un assoluto

capolavoro.



L’oggetto: narrare le vicende che accadono alla famiglia Finch;
I1 tempo: all'inizio degli Anni Trenta del Novecento;
11 luogo: Maycomb, Alabama, Sud degli Stati Uniti.

Questi sono tre romanzi che appartengono a generi diversi, sono
stati pubblicati a secoli e anni di distanza. Eppure tutti e tre sono
riconducibili a un’ldea Prima semplice, precisa e estremamente

sintetica.
Il dramma

Rifletti un secondo. Tutte le storie (romanzi, serie tv, film) iniziano

dopo un evento che ha turbato la quiete del protagonista.

I Dramma Primo ¢ quell’episodio che turba la piatta quotidianita
della vita del protagonista e lo spinge in una direzione piena di
conflitti, ostacoli da superare, desideri insoddisfatti, fino a scalare la

vetta della montagna, alla catarsi e allo scioglimento finale.
Il Dramma Primo ¢ la ragione per cui la storia inizia.

E la domanda “Ce la fara il nostro eroe?”, che spinge il lettore a

sfogliare una pagina dopo I’altra, per scoprire come va a finire.
Ho individuato quattro tipologie di Dramma Primo.

Il Dramma Primo Tradizionale

Si crea mescolando tre elementi principali:

- 1l protagonista;

- Il suo obiettivo/desiderio;
- L’ostacolo (o gli ostacoli) al raggiungimento dell’obiettivo.



Se ti fermi un secondo a pensare ad alcuni romanzi della letteratura
italiana, subito ti verra in mente I Promessi Sposi di Alessandro

Manzoni.

La storia narra di Renzo e Lucia, e del loro desiderio di sposarsi.
Tra 1 due giovani e il matrimonio si frappongono tantissimi ostacoli.
I primo di questi ¢ la decisione del signorotto locale, don Rodrigo,
di mandare due dei suoi scagnozzi a intimorire il povero curato

incaricato di celebrare il matrimonio.
Il Dramma Primo che turba la quiete ¢ proprio I'invio dei due bravi
da don Abbondio. E noi lettori ci chiederemo: Renzo e Lucia

riusciranno a sposarsi?

Senza quell’interruzione della quotidianita, la storia non sarebbe mai

stata scritta.

Il Dramma Primo Ipotetico

La storia parte sempre da un’ipotest:

Ese...?

E se io mettessi nella stessa isola il pit grande cacciatore del mondo
e il piu grande predatore del mondo? Che cosa succederebbe?

Questa ¢ la domanda che si ¢ posto il creatore di Jurassic Park
quando ha dato vita al suo romanzo.

Il Dramma Primo Ipotetico ¢ utilizzato soprattutto nelle narrazioni
di fantascienza. Ipotizzare scenari del passato, del presente o del
futuro da la possibilita al lettore di stravolgere la realta conosciuta e
interrompere la quotidianita del mondo ordinario.



I1 Dramma Primo con Incidente

Il romanzo inizia con un incidente, una morte o una perdita, che

andra a influenzare tutta la narrazione.

Se ci pensi, tutti noi quando perdiamo qualcosa di caro veniamo
scossi e spezziamo, spesso in modo irreversibile, la quiete che fino a

quel momento avevamo attorno.
Questa tipologia di Dramma Primo ¢ la preferita di J.K. Rowling.

Pensa alla Saga di Harry Potter. Voldemort riesce a uccidere tutti
nel mondo magico, tranne quel neonato. La sua non riuscita,
I'Incidente, permette alla storia di iniziare, sottolineando subito che
Harry ¢ speciale, perché ¢ sopravvissuto a una maledizione senza

perdono.
Il Dramma Primo con Reazione

Nel caso del Dramma Primo con Reazione il romanzo prende il via
dalla reazione del protagonista a un incidente. A mio parere questo

¢ il Dramma Primo pit complesso.

L’importante in questo caso ¢ la reazione che i personaggi hanno

rispetto a quell’incidente.

Ad esempio di recente mi ¢ capitato di leggere il romanzo Mr.
Sherlock, il mistero del caso irrisolto, di Mitch Cullin. Al di 1a del fatto
che non era semplice per 'autore raccontare la storia in modo
coerente ai racconti di Sir Arthur Conan Doyle, il romanzo inizia

con uno Sherlock Holmes anziano e affetto da demenza senile.



In questo caso il Dramma Primo ¢ la reazione di Sherlock Holmes
alla perdita della memoria, il suo straordinario punto di forza. Non
¢ importante la causa della perdita di memoria, quanto gli effetti che
questa produce sul fiuto investigativo del personaggio.

E nel tuo caso? Quale sara 'evento che sconvolge la quotidianita
del tuo protagonistar

Il messaggio

Ogni buon romanzo che si rispetti racconta una e una sola storia.
E ogni storia porta con sé, inevitabilmente, un messaggio o una

morale.

Perché hai deciso di scrivere questo romanzo? Cosa vuoi
comunicare? Perché un lettore dovrebbe leggerti? Cosa puo
imparare dalla storia?

I’amore vince su tutto e tutti? Prevarra la vendetta? Sara una critica
alla societa? Celebrera un’epoca o wun personaggio storico

oltraggiato?

E importante sapere quale messaggio vuoi trasmettere con il tuo

romanzo, perché da esso vengono impostati e calibrati:

1. 1l mondo narrativo in cui decidi di collocare la storia;

2. La tipologia di personaggi che popoleranno questo mondo
narrativo;

3. Il genere narrativo a cui la tua storia apparterra una volta

terminato il romanzo;

4. 11 finale.

Le storie narrate nei romanzi sono prodotti di finzione. Possono

essere ispirate a storie vere, ma vengono plasmate e modificate per



risultare verosimili. Questo vuol dire che 1 romanzi sono
interpretazioni della realta. Una buona trama ha una struttura solida,
un significato preciso ed ¢ portatrice di un messaggio universale che

in realta la vita vera non ha.

Victor Slovskij in Teoria della prosa definisce il messaggio contro-trama,
cio¢ il motivo per cui lo scrittore ha deciso di scrivere quella storia.
Senza trama e contro-trama il romanzo verra percepito dal lettore

come incompiuto.

L arte pone domande interessanti, ha detto lo scrittore Jonathan Safran
Foer in un’intervista, e tu dovrai porre la tua domanda ai lettori,

cercando di smuovere il pit possibile le loro coscienze.

Prima di essere una editor, sono una lettrice forte. Leggo circa 150
romanzi l'anno. Pensa che con il tuo romanzo dovrai conquistare
lettori forti come me e farli affezionare alle tue storie. Il pubblico

per uno sctittore ¢ tutto.

Lo scrivere ha bisogno di antolimitazione, disse Nicolas Boileau qualche
secolo fa. Se stai per iniziare a scrivere il tuo romanzo, non avere

fretta. Rifletti sulla storia prima di scriverla. Progettala.

Progettare un romanzo non vuol dire limitare il proprio estro
creativo, ma al contrario significa concentrarlo in modo
consapevole, dando il massimo per narrare la storia che hai deciso
di raccontare. Se vuoi continuare a progettare il tuo romanzo, segui

questo link:

http://www.editorromanzi.it/ progettazione-su-misura/



Come caratterizzare il protagonista

Se stai pensando di scrivere un romanzo, ma non hai ancora le idee
chiare sui personaggi che porteranno avanti Iazione, in questo
articolo trovi tutto il necessario per caratterizzare il protagonista

della tua storia.

Ti spieghero in tre passi come rendere un protagonista
indimenticabile; uno di quelli che ¢ difficile lasciar andare alla fine

del romanzo.

Quando leggo un romanzo, se una volta finita I'ultima pagina non
smetto di pensare al protagonista, allora vuol dire che quel
personaggio ha fatto centro nella mia testa e nel mio cuore.
Ricordati sempre che la narrativa si costruisce raccontando
menzogne travestite da verita. Il piu bel romanzo da leggere ¢
quello credibile; e la sua credibilita passa attraverso la credibilita dei

personaggt.
In questo articolo mi concentrero solo sul protagonista, perché ¢

lui/lei Peroe della vicenda e sara quello di cui, volente o nolente,

parlerai per piu tempo nella tua storia.

Che cosa serve ad un protagonista per poter essere credibile? Tre

componenti fondamentali.
PROGETTAZIONE ACCURATA DEL PROTAGONISTA

Io credo fermamente che progettare prima di scrivere sia la migliore

soluzione per evitare intoppi, incongruenze e blocchi improvvisi. 11



tuo protagonista necessita di una progettazione accurata ed ¢ per

questo che ti devi abituare a redigere la scheda personaggio.
Che cos’e 1a scheda personaggio?

Un file, una pagina di bloc-notes, una serie di annotazioni su un
foglio di carta dove metti tutto, ma proprio tutto, quello che c’¢ da
sapere sul tuo protagonista per renderlo vero come persona e farlo

passeggiare accanto a te mentre gli dai vita.

Scrivere ¢ dare vita alle storie dei nostri personaggi che prima di

tutto sono persone.

Immagino avrai genitori amici o parenti... puoi dire di conoscere
perfettamente ognuno di loro? Beh, forse no, ma se ti chiedessi di
descrivermi il loro aspetto, il carattere, il lavoro o i sogni verso cui

tendono mi sapresti rispondere? Credo proprio di si.

Stesso procedimento vale per la creazione di un personaggio e in

particolare del protagonista.

1. Devi decidere il suo aspetto fisico: alto basso, con i capelli rossi e
gli occhi verdi, una cicatrice nascosta, 1 piedi piatti...;

2. Sara anche importante determinare i suoi movimenti, i suol pregi
e i suoi difetti, la sua pitu grande aspirazione, i limiti che trova di
continuo sul suo cammino o quelli che si crea nella sua testa.
Rendilo complesso il piu possibile;

3. Decidi la sua professione e se serve parlarne nella storia.

Qualche esempio:



Uno dei protagonisti che non mi stanco di citare come esempio ¢
Cormoran Strike, un soldato dal passato invincibile e dal debole
presente. Un investigatore privato a meta, con una gamba amputata

e una protesi che spesso non lo sostiene nei momenti piu cruciali.

O Erri Gargiulo, il protagonista de La tristezza ha il sonno leggero di
Lorenzo Marone. Erri ¢ un uomo normale di quarant’anni
dall’aspetto anonimo, quasi del tutto stempiato, né troppo alto né
troppo basso, con un po’ di pancia dettata dall’eta, eppure...
Eppure ¢ la tristezza che vela 1 suoi occhi fin da quando ¢ bambino
a spiegare tutto cio che c’¢ da sapere. L’autore ha deciso di mettere
poco in evidenza la fisicita per far risaltare linteriorita del

protagonista: un conflitto straordinario.

O che dire del famosissimo Harry Potter? Senza I'idea della cicatrice
non sarebbe nata la storia e un importante dettaglio che fa da filo
conduttore per tutti i romanzi della saga.

Passiamo ora al secondo aspetto, altrettanto fondamentale.
RAPPORTO AMBIENTAZIONE-DIALOGHI

Alla fine ti sei spremuto le meningi, sai tutto del tuo protagonista,

persino che numero di scarpe porta.

Sara un templare, con il mantello in lana nera, una spada, un corto
pugnale, calzera degli stivali in pelle e avra il volto sfregiato da una
orribile cicatrice? Si, ma occhio a non ambientare il romanzo nella
New York del 1998. A meno che tu non stia pensando a un
romanzo di fantascienza e a misteriosi buchi netri e connessioni

presente/passato.



Questo ¢ un esempio limite per farti capire che un altro aspetto da
non perdere mai di vista ¢ la coerenza con I'ambientazione scelta.
Non devi decontestualizzare, salvo per una precisa ragione richiesta

dalla storia (ad esempio un ritorno dal passato).

L’ambientazione deve essere scelta e studiata. Sempre, anche se il

romanzo ¢ ambientato ai giorni nostri.

Questo ti aiutera a dare credibilita ai luoghi dove il protagonista si
muovera, a fare in modo che i suoi dialoghi siano convincenti e

adatti alla situazione in cui si trovera.

Attraverso 1 suoi dialoghi e le tue descrizioni il protagonista sara

contestualizzato nell’ambientazione.

Un difetto che riscontro in tantissimi aspiranti scrittori e di cui ho
parlato anche nel mio report speciale Self-editing ¢ la mancanza di
coerenza personaggio-ambiente-dialoghi.

La progettazione sicuramente ti puo aiutare a studiare I'ambiente
dove inserire il protagonista prima di catapultarti nel vortice della
scrittura. Una volta definito personaggio e ambiente impostare i
dialoghi sara piu semplice.

Qualche esempio.

Pensa alla trilogia delle 50 sfumature: puoi denigrare I'opera e
ridicolizzare lautrice a tuo piacimento, pero visto il numero di
copie che ha venduto, qualcosa di buono lo deve pur aver fatto, no?
Non voglio aprire una polemica, ma di sicuro E.L. James avra
imparato 1 nomi dei vari oggetti di piacere che ha nominato nel
libro e ne ha saputo spiegare l'utilizzo senza mai cadere nella

trappola della volgarita o del trash.



Un altro esempio molto calzante di come 'ambientazione vada poi
a caratterizzare il personaggio ¢ I'ultimo libro di Cristina Caboni La
custode del miele e delle api. La protagonista del romanzo ¢
un’allevatrice di api e una produttrice di miele. I.’ambientazione del
romanzo ¢ una parte fondamentale per comprendere Angelica e

tutte le difficolta che incontra quando deve mettersi in gioco.

In definitiva durante la progettazione del protagonista devi
comprendere dove collocarlo nel tempo e nello spazio e decidere

come e di cosa farlo parlare.

A questo punto hai costruito quasi del tutto il tuo protagonista,

manca la miccia che accendera la tua storia.
IL CONFLITTO PERPETUO

Il tuo protagonista per essere credibile deve essere dilaniato dal
desiderio.

Deve contenere in sé un mix esplosivo di desideri e sensazioni che
lo rendano umano e sviluppi nel lettore una forte empatia. A volte

anche le contraddizioni possono servire.

“Quando scrivete dovete sforgarvi di mettere ostacoli lungo il percorso del vostro
protagonista, a ogni angolo e a ogni livello della storia. Ci devono essere
scommesse personali da risolvere e tempeste emotive da superare.” — Michael

Connelly

Se il tuo protagonista ¢ un detective che va a caccia di delinquenti
mettera tutto se stesso nella ricerca. Questo potrebbe gia essere uno

scenario interessante ma manca un conflitto.



E se fosse un detective che va a caccia di un omicida che uccide i
pedofili che hanno gia violentato decine di bambini rimanendo
impuniti?

Ecco il conflitto del nostro protagonista.

Lui deve arrestare il killer perché fa parte del suo lavoro, della sua
vocazione; ma allo stesso tempo prova empatia e ammirazione per
il criminale, una sorta di giustiziere, perché altro non fa che liberare

il mondo da persone deviate, che compiono azioni riprovevoli.

Questo trascina il lettore in un continuo conflitto: vorrebbe
catturare il killer quanto lo desidera il detective e allo stesso tempo
vorrebbe che il criminale facesse pulizia di tutti gli stupratori di
bambini.

Crea un buon conflitto trainante per il tuo protagonista e avrai

conquistato per sempre i lettori.

Parla di lui come se fosse reale e distribuisci qua e la dei piccoli
assaggi per far capire a chi legge quanto sia complessa la sua
persona e quanto intensamente i suoi desideri condizionino le sue

scelte.

Se seguirai questa strada ci sono ottime possibilita che tu possa
creare un protagonista credibile, coerente, complesso e irresistibile

pronto per entrare in scena e conquistare la platea.



Il conflitto minore del protagonista

Oggi voglio parlarti di un aspetto fondamentale che deve esistere in
ogni buona storia, quello che io definisco il conflitto minore del
protagonista.

COS’E IL CONFLITTO MINORE?

Quando progetti il tuo romanzo devi curare molto la creazione dei

personaggt.

Come sai il protagonista del tuo romanzo ¢ il personaggio
attraverso cui il lettore fara esperienza della storia che gli vuoi

raccontare.

Il protagonista non deve mai essere piatto o scontato: deve

sprizzare contrasto da tutti i pori.

I personaggi migliori sono quelli pieni di questioni irrisolte, che
fanno un sacco di sbagli e imparano la lezione solo alla fine della

storia; o forse non la imparano mai.

I personaggi imperfetti, portatori allo stesso tempo di luci e ombre,
complessi e intriganti, spesso ci atterriscono ma, diciamoci la verita,

sono gli unici che davvero ci conquistano.

Ricordati che leggere romanzi ¢ la migliore strategia che hai per

imparare a scrivere.



TRE ESEMPI DI PROTAGONISTI CON UN
CONFLITTO MINORE ECCELLENTE

1. LO STRANO CASO DEL CANE UCCISO A
MEZZANOTTE

Un romanzo straordinario, perché il suo autore, Mark Haddon, ¢
stato in grado di dare vita a un personaggio estremamente

conflittuale.

Christopher ¢ un adolescente che soffre della sindrome di Asperger,

una forma di autismo.

Gia questa descrizione dovrebbe essere sufficiente a farti
comprendere il conflitto minore: abbiamo un adolescente — che ¢
gia di per sé conflittuale come situazione se ti ricordi com’e essere

adolescente — affetto da autismo.

Christopher ¢ molto selettivo: ama la matematica, il colore rosso,
Sherlock Holmes e la sua casa; odia i colore marrone e il giallo,

essere toccato, 1 cibi che si mescolano tra loro.

Non sorride mai e non riesce a interpretare i sentimenti e le

espressioni delle altre persone che lo circondano.

Il romanzo ¢ scritto in prima persona, attraverso il punto di vista di

Christopher.

L’autore ha avuto un’idea straordinaria di conflitto minore legato al

protagonista.

Leggere ¢ mettersi nei panni degli altri. Provare a comprendere

come funzioni il ragionamento di un adolescente autistico ¢ un



modo in piu per cercare di capire chi nella realta ¢ affetto da questa
sindrome, senza giudicare e senza offendersi per la loro profonda

assenza di empatia.
2. MEMORIE DI UNA ILADRA

Un altro punto di vista non convenzionale ¢ uno dei primi romanzi
di Dacia Maraini, datato 1972.

Credo sia stata una delle mie prime lettura da “adulta” e ’ho subito

adorato.
La protagonista ¢ Teresa la ladra.
Ecco da subito il conflitto: una donna ladra di professione.

Tutti noi odiamo anche solo I'idea che qualcuno rubi le nostre cose

o entri nelle nostre case.

Eppure proviamo empatia leggendo la storia di Teresa, una ragazza
di Roma che proviene da una famiglia umile piena di figli “alcuni
vivi, altri morti” come specifica la protagonista stessa nell’incipit del

romanzo.

Ci mettiamo nei suoi panni e proviamo simpatia per questa ragazza
sfortunata, molto semplice, allegra nonostante le perenni disgrazie e

cadute, con un concetto tutto particolare di onesta e pudore.

Essere una ladra ¢ il suo lavoro e chi legge accetta questo conflitto

con serenita, divertendosi a leggere le sue esilaranti avventure.

Il romanzo ¢ scritto in prima persona e il linguaggio scelto da Dacia
Maraini ¢ quello della popolana di Roma.



3. LA TENTAZIONE DI ESSERE FELICI

Il romanzo d’esordio di Lorenzo Marone, scrittore napoletano di
>
grande talento.

Il protagonista, Cesare Annunziata, ¢ un vecchio vedovo di

settantasette anni, cinico ed egoista.

Ha scelto di vivere gli ultimi anni della sua vita con la piena
consapevolezza che la vita ti illude, ti fa sognare, e non ti regala mai

niente.

Vive in un condominio ma conosce solo Eleonora, una gattara
seriale e Marino, il vicino con cui si trova a bere un bicchiere di

vino ogni tanto.

Paga Rossana, un’infermiera matura, che offre conforto a

pagamento ai vedovi del quartiere.

Cesare ¢ un uomo che se ne frega di tutto e tutti, soprattutto dei
suoi due figli, per i quali prova a tratti disprezzo e a tratti
incredulita. Sembra non provare empatia per nessuno fino all’arrivo

di Emma.

Il vecchio Cesare, capace del pit completo distacco per 1 figli, i
nipoti, la memoria della moglie defunta, che paga per fare sesso alla
veneranda eta di 77 anni, si ritrova a provare empatia per la moglie
di qualcun altro, per una ragazza disperata vittima di violenza

domestica.

Emma ¢ l'unica che riesce a far breccia nel cuore di un cinico,

mostrandolo per quello che ¢ davvero: un uomo che ha solo



rinchiuso, nel suo profondo, una grande umanita, per non essere

piu ferito dalla vita.

Non ¢ semplice scrivere romanzi in prima persona con dei

protagonisti cosi conflittuali.

I tre autori ’hanno fatto con estrema cura, progettando il carattere
dei loro personaggi cosi bene da farlo apparire reale davanti ai
nostri occhi di lettori.

In fondo ¢ questo che dovresti far scaturire anche tu con il tuo

romanzo: forti emozioni e immagini verosimili.

DUE CONSIGLI FINALI PER CREARE IL CONFLITTO
MINORE

Due consigli finali per aiutarti a progettare il conflitto minore dei
tuoi personaggi principali ispirandoti a questi tre eccellenti romanzi:

PROGETTAZIONE COERENTE

Progetta il tuo personaggio da ogni punto di vista: pensa al suo
passato, al suo carattere, ai suoi pregi e difetti. Progetta le sue

fissazioni, le sue debolezze.
I conflitto minore non va improvvisato, altrimenti potresti apparire
ridicolo, e il tuo personaggio perderebbe quel realismo essenziale

per lasciare il segno.

Documentati con serieta e calati nel personaggio.

PROGETTAZIONE DINAMICA



Isola la piu grande debolezza del tuo personaggio, quella che gli

impedisce di continuare a crescere, che lo blocca.
Fai in modo che si ritrovi a fare 1 conti proprio con quel suo limite.

Scatena una situazione in cui il tuo protagonista, cosi come l’hai

progettato, si troverebbe scomodo.

Narra gli eventi che accadono mentre lui supera queste difficolta,
per emergerne poi alla fine profondamente cambiato.



Come progettare un nemico adorabile

Ognuno di noi ha un nemico particolare da sconfigeere: 1a noia, la
g p 28

paura, l'universita, il giudizio degli altri. E in un romanzo il
protagonista fa esattamente questo dall’inizio alla fine della storia.

Un qualcosa o qualcuno agisce sulla vita dell’eroe, portando alla
luce problemi irrisolti e debolezze, seminando zizzania e alzando
ostacoli all’apparenza insormontabili. Il protagonista ¢ chiamato a

combattere il suo nemico e ad uscirne vincitore.

Ma come si progetta il nemicor Quali possono essere i metodi
pratici e immediati che puoi prendere come punto di partenza per

creare il nemico della tua storia?

Di seguito ti ho riportato alcuni spunti di riflessioni concreti e
qualche esempio da cui potrai trarre ispirazione fin da subito.

3 PRINCIPI DEL NOSTRO NEMICO DI TUTTI I
GIORNI

Prima di arrivare a parlare delle varie tipologie di nemico nella
narrativa, voglio raccontarti qual ¢ stata la scintilla che mi ha fatto
riflettere su tutta questa interessante questione della progettazione

del nemico.

Qualche tempo fa stavo leggendo un intervento che Umberto Eco
fece all’Universita di Bologna nel 2008. Le sue parole sono state
trascritte ed inserite sotto 'ambito politico, ma io trovo che abbiano
un immenso valore per chi si accinge a costruire un antagonista in

narrativa.



“Anni fa a New York sono capitato con un tassista dal nome di
difficile decifrazione e mi ha chiarito che era pakistano. Mi ha
chiesto da dove venivo e gli ho detto dall’Italia. Mi ha chiesto
quanti siamo ed ¢ stato colpito che fossimo cosi pochi e che la
nostra lingua non fosse I'inglese. Infine mi ha chiesto quali sono i
nostri nemici. Al mio “Prego?” ha chiarito pazientemente che
voleva sapere con quali popoli fossimo da secoli in guerra per
rivendicazioni territoriali, odi etnici, continue violazioni di confine e
cosi via. Gli ho detto che non siamo in guerra con nessuno.
Pazientemente mi ha spiegato che voleva sapere quali sono 1 nostri
avversari storici, quelli che loro ammazzano noi e noi ammazziamo
loro. Gli ho ripetuto che non ne abbiamo, che l'ultima guerra
I'abbiamo fatta piu di mezzo secolo fa, e tra I'altro iniziandola con
un nemico e finendola con un altro. Non era soddisfatto. Come ¢
possibile che ci sia un popolo che non ha nemici?” — Umberto Eco,

Costruire il nemico e altri scritti occasionali

Questo curioso aneddoto — spiega Eco — serve a farci capire quanto
sia importante nella societa contemporanea la percezione del
nemico.

I motivi principali di tale importanza sono tre e tutti possono essere
anche ottimi punti di partenza per progettare, nella tua storia, un
nemico alquanto verosimile.

Il nemico:

1. Definisce la nostra identita;

2. Ci procura un ostacolo per misurare le nostre reali forze;

3. Ci permette di affrontare le nostre paure, superandole.



Naturalmente a noi non interessa il nemico in relazione a una
societa/cultura, ma nella progettazione narrativa. Tutte le storie
hanno un nemico. Pensa ai romanzi, ai film, alle opere teatrali, ai
fumetti o alle serie tv: tutti presentano almeno un antagonista. E
personalmente ¢ proprio 'antagonista a conquistarmi per primo in

una buona storia.

IL NEMICO ASSOMIGLIA AL PROTAGONISTA

Ognuno di noi ad un certo punto ha avuto un guizzo, un’idea
vincente per una bella storia, per un romanzo originale. Non so
come tu sia abituato a progettare i tuoi romanzi, ma molti scrittori
partono dalla creazione dei personaggi. I’aspetto piu importante di
cui devi tenere conto ¢ che il protagonista e antagonista devono

assomigliarsi.

Un antagonista per essere convincente deve essere messo in

relazione con il contesto e con la missione dell’eroe della tua storia.

Pensa alla storia di Batman. E uno dei pochi supereroi dei fumetti a
non aver avuto nessuna mutazione genetica. Sappiamo che ¢ un
milionario e che, grazie ai suoi soldi e a Lucius Fox, riesce con una
serie di invenzioni a rendere il suo corpo mortale piu difficile da
ferire. Batman € un eroe solitario, armato di vendetta e di desiderio

di redenzione per Gotham.

Passiamo ora ad analizzare 1 suoi nemici. Sono immortali o
indistruttibili? No.

Un nemico, per essere credibile, deve essere costruito sul modello

del protagonista.



I nemici di Batman sono per lo piu personaggi che agiscono e

procurano il male con la violenza e con il cervello.

Pinguino ¢ il boss della malavita locale; Nygma ¢ un delinquente
tutto indovinelli e piani diabolici; Due Facce ¢ la quintessenza della
citta di Gotham, la faccia sana rappresenta quello che la citta
potrebbe essere se le cose cambiassero; mentre quella martoriata dal

vetriolo ¢ la rappresentazione piu vivida di come ¢ in realta.

L’antagonista deve avere un qualcosa di vulnerabile, un punto
segreto in cui poter essere colpito, altrimenti si rischia di dare vita a

uno scontro impari, privo di tensione e di conflitto.

IL NEMICO SFIDA IL PROTAGONISTA

I1 nemico ideale ¢ quello che appare al cospetto del protagonista e
lo sfida di continuo.

Pensa al Professor Moriarty: ¢ l'antagonista per eccellenza di
Sherlock Holmes, che lo definisce come “il Napoleone del crimine”

in uno dei suoi dialoghi con Watson.

Arthur Conan Doyle ha creato un nemico calibrato sulle doti
migliori del suo protagonista: Sherlock, tutto intelligenza, spirito
analitico e scientifico, si trova a combattere contro il progettista del
crimine per eccellenza, che non solo ¢ molto intelligente ma ¢ anche
un professore di matematica, per cui possiede le stesse facolta e

modalita di ragionamento di Sherlock.

I loro duelli a colpi di anticipazione e reazione sono favolosi. 11
lettore rimane avvinto e incollato alla pagina mentre cerca di capire
come una mente raffinata come Sherlock possa cavarsela anche

quella volta, contro quel nemico che gli assomiglia cosi tanto.



I1 nemico non deve essere del tutto malvagio o dannoso.

Il Professor Moriarty non ¢ un personaggio offerto nei minimi
dettagli al lettore. Qua e la Sir Arthur Conan Doyle offre delle
informazioni familiari del genio del male, ma senza sbilanciarsi.
Come facciamo noi lettori a inquadrare perfettamente il professore?
Attraverso 1 continui tranelli in cui attrae Sherlock Holmes. La sfida
continua tra i due cervelli porta avanti la storia, affascinandoci

terribilmente.

Cerca di attribuire almeno una qualita ammirevole al tuo nemico.
Questo ti permettera di lasciare il lettore nella perenne indecisione,
incrinando le sue certezze e facendo in modo che non sappia in

maniera del tutto lucida da che parte deve stare.

IL NEMICO E FISICAMENTE IMPERFETTO

Anche 'antagonista deve essere imperfetto.

La perfezione non esiste e se esiste non piace a nessuno.

Umberto Eco afferma che storicamente il nemico ¢ brutto e puzza.
Come dargli torto? Se pensiamo a come giudichiamo gli altri dalla
prima impressione, spesso ci fermiamo all’aspetto fisico e all’olfatto.
Siamo piu propensi a dubitare delle persone con evidenti difetti

fisici o mentali.

Quanti di noi si allontanano dai barboni per la strada solo per il

semplice fatto che diamo per scontato che non si lavino?

Appiccica ad una persona le etichette “brutto” “cattivo” e

“puzzolente” e otterrai il tuo nemico.



Pensa agli archetipi storici, personaggi brutti cattivi e crudeli come
la Strega, 1 Nani, la Prostituta, il Mutilato, il Mostro, il Sadico, i
Malati, gli Infelici.

Ora, non ¢ detto che un nemico in narrativa debba avere tutte e tre
le caratteristiche, ma di solito I’antagonista per eccellenza non ¢ uno

stinco di santo e non ¢ bello in maniera naturale.

Noi siamo abituati a confondere la bellezza esteriore con la bonta
d’animo, anche se sappiamo che nella realta le due cose non

coincidono.

Il nemico ha spesso un volto con un particolare curioso, quasi
demoniaco: il labbro leporino, una maschera che nasconde chissa

che cosa, una cicatrice. ..
Facci caso: 1 nemici piu spietati non sono mai integri.

Uno dei nemici piu famosi ¢ Capitan Uncino: al pirata manca una
mano, simbolo della sua malvagita e della sua propensione alla

battaglia.

Un altro nemico buffo e sproporzionato ¢ la Regina di Cuori di
Alice in Wonderland: la sua grossa testa ¢ uno dei motivi per cui ¢
perennemente arrabbiata con la sorella, cosi fastidiosamente

aggraziata.

IL NEMICO CRESCE ASSIEME AL PROTAGONISTA

Il nemico puo non essere fin da subito al massimo della potenza.
Per qualche motivo che ha a che fare con il suo passato sta li,
nellombra, in attesa del momento adatto per tornare all’antico

splendore.



L’esempio piu importante di un nemico che ha perso le forze ¢
Voldemort.

L’intelligenza di J.K. Rowling ¢ stata proprio quella di contrapporre
ad un bambino di undici anni un ameba, un ricordo del mago

oscuro che aveva terrorizzato il mondo intero.

serire un nemico morttale al massimo delle sue forze non avrebbe
Inserire un nemico mortale al massimo dell forze non avrebb
permesso all’autrice di scrivere sette romanzi e di continuare ad
aggiungere un tassello per volta alla costruzione del nemico e del

protagonista.

Se hai creato un protagonista debole ti suggerisco di adottare questa
strategia.

Occupati di far crescere entrambi i personaggi un po’ alla volta,
facendo in modo che maturino o ripristino determinate abilita con
lentezza, senza che nessuno dei due sia in aperto svantaggio. A quel

punto il momento della resa dei conti sara davvero eccezionale.

Questi naturalmente sono solo alcuni spunti di riflessione, ma ¢
importante avere sempre ben chiaro qual ¢ il nemico della vicenda

che vogliamo raccontare.

Sicuramente costruire un buon nemico aiutera il pathos dell'intera
narrazione, migliorera lintensita della suspense e ammaliera il
lettore, portandolo a guardare nel profondo della sua anima e a
chiedersi perché quel personaggio crudele, meschino, cattivo, brutto

e puzzolente sprigioni tanto fascino.

A volte sono i nemici, piu degli eroi, a tormentarci e spingerci a

leggere fino alla fine del romanzo.



Le caratteristiche del mondo narrativo

Uno degli errori che accomuna quasi tutti gli scrittori alle prime
armi ¢ quello di non progettare in modo adeguato il mondo

narrativo della storia che hanno deciso di narrare.

In questi quattro anni di valutazioni tecniche gratuite ho dato
moltissimi ~ consigli  per migliorare la  caratterizzazione
dell’ambientazione, perché il luogo dove si muovono i personaggi
di una storia deve essere definito con cura per poter essetre

immaginato da un pubblico di lettori.
Che cos’¢ il mondo narrativo?

Ogni storia racconta di un cambiamento. Potremmo dire che

narrare il cambiamento € 'obiettivo finale della scrittura narrativa.

Per rendere credibile un romanzo occorre costruire un efficace

mondo narrativo.
11 contesto influenza 'uomo e 'uomo influenza il contesto.

Partendo da questa semplice affermazione siamo in grado di
definire il mondo narrativo come la somma dei personaggi e dei

vari ambienti di una storia in cui operano i personagei stessi.

In questo articolo voglio spiegarti quali sono le tre caratteristiche
fondamentali da tenere in considerazione quando crei il tuo mondo

narrativo:



1. Il mondo narrativo deve essere credibile

Sembra banale, ma molti scrittori non riescono a rendere il mondo
narrativo credibile. Costruire una cornice il piu accurata possibile e

verosimile arricchisce la storia.

Un errore che segnalo spesso agli scrittori ¢ quello di essere stati
troppo parchi, quasi timidi, nel caratterizzare 'ambiente dove si

muove e agisce il personaggio di turno.

Cosa succede spesso? Che lautore si limita a scrivere “Fabrizio si
aggirava per le strade di Napoli/New York/Parigi/Londra” e poi la

citta di turno non viene mai piu nominata per le seguenti duecento

pagine.

Non puoi decidere di raccontare una storia senza darle un
orientamento concreto. Devi racchiudere la storia in una porzione

spazio-temporale, e lo devi fare in maniera funzionale e credibile.
Facciamo un esempio pratico.

Decidi di scrivere un romanzo su un pasticcere vissuto ai primi del
Novecento. Magari hai gia alcune conoscenze di base sul mestiere
del tuo protagonista, ma non sai tutto. Scegli di ambientare la storia

a Parigi.

Nessuno di noi ha avuto la fortuna di vivere la Parigi dei primi del

Novecento, ma scrivere € un’attivita di fantasia, no?



Questo pasticcere, che chiameremo Louis, si muove e cammina per
le strade di Parigi, per cui devi iniziare a farti tutta una serie di
domande e cercare le risposte consultando delle fonti, soprattutto

visive, per rendere credibile la vita del'uomo.

Dovrai scegliere un luogo credibile dove posizionare il suo
laboratorio e il negozio, se ce I’ha. Capire se abitava sopra al
negozio o in un’altra casa. Decidere una zona di Parigi e cercare di
scoprire se tutto quello che c’¢ adesso in quella zona c’era anche un

secolo fa...

Per rendere ogni suo gesto il piu credibile possibile, dovrai
informarti il pit possibile e poi dare vita al mondo narrativo dove si

muovera e vivra Louis.

2. I mondo narrativo deve essere originale

In un mio video ti ho parlato del mastodontico lavoro di Chris
Booker.

Lo sceneggiatore ha individuato sette tipologie di trame che si
ripetono da sempre, fin dalla notte dei tempi, e che ognuno di noi

utilizza come base per dare vita a una storia diversa da narrare.

Quel che rende davvero originale una narrazione, quindi, non ¢
tanto la trama, ma il mondo narrativo che le si costruisce tutto

attorno.

Quanto piu 1 personaggi e 'ambiente saranno originali, tanto piu la

tua storia conquistera i lettori.



Prendiamo ad esempio la trama numero tre, quella definita da

Booker “la ricerca”.

Il protagonista, di solito assieme ad alcuni fedeli compagni ed
alleati, si ritrova a vagare per un percorso irto di pericoli e sfide, alla
ricerca di un oggetto o nel tentativo di portare a termine una

missione che gli ¢ stata affidata.
Da questa tipologia di trama sono nate tantissime storie diverse.

Per esempio quella di un buffo hobbit della Terra di Mezzo, Frodo,
costretto a partire per una missione assieme a dei compagni valorosi
per distruggere un anello del potere, un’arma che renderebbe
invincibile il potente signore del male che I’ha creato, Sauron. (Il
Signore degli Anelli — Tolkien)

Oppure quella di un gruppo di persone, sopravvissute ad un virus
sfuggito da un laboratorio che uccide quasi tutta la popolazione
dell’America Settentrionale, e forse del mondo intero, che cerca di
gettare le basi per un nuovo tipo di societa, cercando di non
soccombere nell’eterna lotta tra Bene e Male. (L’Ombra dello
Scorpione — King)

Sulla carta le storie appartengono allo stesso modello di trama; nella

realta la stessa descrizione degli eventi viene resa originale dai

personagei e dall’ambiente in cui quel personaggi vivono e operano.

3. Il mondo narrativo deve essere funzionale

Pensi da giorni, settimane, mesi al tuo romanzo ideale. Hai deciso

che avra come protagonisti dei pirati e che si svolgera per lo piu in



un’isola misteriosa, talmente misteriosa da non essere nemmeno

sulle cartine geografiche.

E siccome ¢ un luogo frutto della tua fantasia, inizi a immaginare
Iisola in tutti 1 dettagli possibili e immaginabili. Affolli la tua mente
di vulcani, montagne e baie. Ad un certo punto ti rendi conto di

doverla disegnare quest’isola, per non perdere niente.

Inizi a tracciarne i contorni e in pochi minuti ti fai prendere

dall’estro creativo, dando vita a un intero arcipelago immaginario.

Oltre alla prima isola ne progetti altre sette, tutte, a tuo parere, utili
alla storia che hai deciso di raccontare.

Ed ecco lerrore.

Se hai scelto di limitare la narrazione a quell’isola in particolare, non
ha senso che tu inserisca la descrizione anche delle altre sette.
Credimi, capita molto spesso che un autore sfoci nell'infodump

convinto di dover essere il piu esauriente possibile.

Il mondo narrativo deve essere funzionale. Ogni cosa che descrivi

deve essere utile in qualche modo ai personaggi.

Puoi fare una panoramica del luogo che sta osservando il tuo
protagonista, comunicandolo attraverso il suo sguardo al lettore. Se
¢ un romanzo storico devi curare ogni minimo dettaglio per aiutare

chi legge ad agganciarsi all’atmosfera del tempo.

Se scrivi di pirati mi aspetto pappagalli, bende nere, spade, galeoni,
tesori, botti e mozzi; non barboncini o una sala da té, a meno che

non ci sia un chiaro intento narrativo che ne giustifichi la presenza.



La cosa importante ¢ escludere tutto cio che non ¢ strettamente
necessario al romanzo. Questo aiutera il lettore a comprendere e

sentirsi parte della storia.

Maggiori dettagli su come costruire il mondo narrativo li trovi nel

mio eBook Progettazione su Misura.



Come costruire una trama

Vuol creare una trama narrativa che stimoli 'effetto magnete? Una
delle caratteristiche fondamentali dei romanzi € la trama: la storia
che vuoi raccontatre.

Una trama narrativa che funziona deve essere costruita su linee

portanti solide e ben strutturate.

Per fare questo devi conoscere, padroneggiare e modellare su
misura per il tuo stile due concetti fondamentali, di cui parla anche

Umberto Eco in Se: passeggiate nei boschi narrativi.

In questo articolo ti spieghero quali sono, perché sono importanti e
tarciro il tutto, come al solito, con esempi e suggerimenti pratici che

potrai sperimentare fin da subito in piena autonomia.

Uno degli errori piu frequenti che ho riscontrato leggendo romanzi
di scrittori esordienti risiede proprio nella trama narrativa. Le storie
raccontate sono piatte, asciutte, prive di quegli ingranaggi che
creano leffetto magnete e che tengono il lettore incollato al
romanzo fino all’ultima pagina.

Prima di arrivare a illustrarti quali sono 1 due concetti chiave voglio
spiegarti perché ¢ cosi importante organizzare una trama narrativa
in modo che funzioni agli occhi del lettore. E come anche una
storia apparentemente banale, se sistemata nel modo giusto, possa

risultare avvincente e accattivante.

Spesso il vero problema nelle storie raccontate dagli scrittori

esordienti non ¢ tanto la vicenda in sé, ma come viene organizzata e



raccontata. Infatti molte volte ricevo email da scrittrici e scrittori
che sono stati rifiutati dalle case editrici di turno, perché avevano
costruito una trama narrativa debole e di conseguenza la narrazione

non raggiungeva gli effetti sperati.

L’esempio emblematico di una trama narrativa apparentemente
banale, diventata con le giuste accortezze straordinaria, ¢ quella
narrata nel racconto di Francis Scott Fitzgerald, I/ curioso caso di

Benjamin Button.

Se ci rifletti un attimo, lo scrittore non ha fatto altro che raccontare
la storia di una vita vissuta intensamente, ma senza particolari colpi
di scena. Come sarebbe stato il racconto se Benjamin fosse nato e
invecchiato normalmente? Piatta. Non particolarmente degna di

essere raccontata.

Quale ¢ stato il colpo di genio dello scrittore? Partire dalla realta dei
fatti e capovolgerli. Ha messo all'inizio della domanda di partenza
I'indispensabile E se...? E se facessi nascere Benjamin gia vecchio?
Che vita avrebbe?

Ecco che una storia ordinaria, quella di una nascita tra milioni nel

mondo, diventa straordinaria.

Rovesciare la prospettiva in questo caso ¢ servito a creare una trama
narrativa carica di tensione che spinge il lettore a continuare fino
alla fine. Questo esempio ti fa capire come a volte non ¢ tanto cosa

scrivi ma come lo scrivi che fa la differenza.

Per arrivare a organizzare una trama narrativa che funziona
davvero, come ti dicevo allinizio, ¢ necessario maneggiare con
criterio due concetti: giocando sulla loro combinazione potrai
ottenere una storia indimenticabile come quella di Fitzgerald.

I due concetti sono: la fabula e intreccio.



FABULA

Che cos’¢ la fabula? L.a fabula non ¢ altro che la successione
cronologica degli avvenimenti che vanno a comporre la trama

narrativa della tua storia.

Se ti ¢ capitato di leggere da qualche parte che 'esempio di fabula
per eccellenza ¢ Cappuccetto Rosso (o una qualsiasi altra fiaba)
sappi che ¢ proprio cosi. Le fiabe di solito raccontano gli eventi
della trama narrativa nel preciso ordine in cui gli eventi accadono.
Seguono uno schema classico, una cronologia lineare, con il colpo

di scena finale.

Una delle tecniche migliori per scrivere una trama narrativa efficace,
che appassioni il lettore e crei I'effetto magnete, ¢ avere ben chiaro

nella mente lo svolgimento della storia.

Questa ¢ un’operazione che devi compiere in fase di progettazione

e non dopo aver scritto le prime cinquanta cartelle.

Un ottimo esercizio che puoi fare mentre progetti il tuo romanzo ¢
proprio scrivere la fabula della tua storia: la successione degli eventi
cosi come dovrebbero accadere. Segui una cronologia semplice,

lineare. Una cronaca sterile fatto dopo fatto.

Preparare la fabula ti permettera di ancorare il tuo romanzo,
costruire le fondamenta della narrazione e sviluppare una prima

bozza schematica.

Questo metodo ¢ ideale soprattutto quando ti senti sopraffatto dal
blocco da pagina bianca, quando ti senti preda dell'insicurezza e del
senso di fallimento. lo consiglio sempre di fare un bel respiro e

senza fretta pianificare tutta la storia dall’inizio alla fine.



Puoi affidarti alle mappe mentali o a una semplice lista dove segnare
tutte le fasi della storia che andrai a raccontare. Poi, una volta
sviluppati 1 personaggi, procedi alla stesura della fabula. Lo scopo ¢
quello di avere chiara nella mente ogni singola decisione dei tuoi

personaggi e ogni singola azione che devono compiere.

Puoi usare bacheche digitali oppure seguire il metodo che non

delude mai: carta e penna.

Una volta scritta la fabula, sarai pronto per passare alla

sperimentazione del secondo concetto chiave.
INTRECCIO

Abbiamo visto cos’¢ e come si organizza una fabula. Una trama
narrativa ben strutturata pero deve avere un conflitto trainante e

colpi di scena che tengano viva I’attenzione del lettore.

L’intreccio ¢ un potente strumento narrativo capace di creare questi

effetti in modo molto efficace.

L’ordine della fabula viene sconvolto dallintreccio e questo
apparente disordine comporta un cambiamento nella percezione

complessiva della tua storia.

Se avrai chiara la successione cronologica degli eventi, sara molto
>

piu semplice modificare 'ordine della narrazione, andando a celare

al momento opportuno alcuni avvenimenti che andrai a svelare piu

avanti.

Questo ¢ il metodo che utilizzano la maggior parte dei grandi
scrittori di romanzi.



Mostrare al momento giusto fa un’enorme differenza. Saper
manovrare abilmente Iintreccio della trama narrativa e portare il
lettore a esplorare la tua storia seguendo le tue regole ¢ esattamente

il fine ultimo della scrittura narrativa.

Se pensi a un buon giallo o0 a un buon noir capirai ancora meglio

cosa voglio dire.

La scena immancabile del ritrovamento del corpo puo essere messa

in molti punti del romanzo dando effetti diversi alla storia.

Pensa alla produzione giallistica piu classica. Le regole che seguiva
Agatha Christie, ad esempio, sono state sovvertite nel tempo da altri
grandi maestri del genere senza perdere di un grammo la bellezza e

la tecnicita della narrazione.

In Dieci piccoli indiani, e anche in molte altre produzioni della
scrittrice, la scena del ritrovamento del corpo della vittima (o delle
vittime) ¢ una delle prime del romanzo, in qualche modo da il via
all'intreccio. Da LI partono le indagini correlate fino al
raggiungimento della soluzione del caso e al racconto del pregresso:

a come ’assassino sia arrivato ad uccidere.

In questi ultimi anni invece gli scrittori hanno cambiato tendenza.
La scena del ritrovamento del corpo non ¢ piu la scena madre del
romanzo. Sono stati scritti interi gialli e noir solo facendo annusare
I’odore della morte al lettore, senza mai mostrarla né descriverla

fisicamente.

Un autore bravissimo a fare questo ¢ Giampaolo Simi, vincitore del

Premio Scerbanenco 2015.



Cosa resta di noi, il suo ultimo romanzo, ¢ un esempio concreto di
come sia possibile realizzare una trama narrativa con un forte
intreccio narrativo che sveli solo a piccole dosi gli eventi della
storia. Simi gioca sempre sulla posizione degli eventi e ogni volta
sorprende sovvertendo lintreccio tradizionale e cambiando lo

schema narrativo.
Come ci tiesce?

Ti dico la mia: conosce benissimo la sua fabula e I’ha definita nei
minimi dettagli. Non improvvisa. Questo gli permette di modificare
e spostare gli eventi come meglio crede. Ogni romanzo segue uno
schema diverso. Anche la maestranza nell’ordinare e riordinare la

storia, determina uno stile narrativo unico e inconfondibile.

Questo ti dovtebbe far capire una cosa molto importante:
I'intreccio ¢ fondamentale, ma la fabula muove i fili dell’architettura
narrativa. I due metodi di intreccio, quello alla Christie e quello alla
Simi, sono due metodi scaturiti dall’avere piena dimestichezza del
genere letterario scelto, dell’'uso della fabula e dell’'uso dell’intreccio.

Qual ¢ la formula di intreccio che funziona meglio? Tutte e

nessuna.

Devi capire quella che piu si addice a creare una trama narrativa su

misura per il tuo stile.

Un altro esempio di intreccio efficace e insolito ¢ quello messo in
campo da Kate Atkinson in 17z dopo vita. Un romanzo impeccabile
per capire appieno il meccanismo fabula/intreccio.



Lautrice parte da un’ldea Prima semplice e costruisce un romanzo
favoloso sulle possibilita che la vita ci offre o ci nega. E lo fa

struttando appieno il concetto di fabula.

Ursula, la protagonista, viene fatta nascere e morire piu e piu volte.
Ogni vita sara diversa dalla precedente, ma tutte vengono narrate

secondo la cronologia corretta dello svolgersi dei fatti.

In apertura e in chiusura l'autrice dimostra di possedere una tecnica
di scrittura straordinaria accennando un intreccio lieve che

trasforma il romanzo da incredibile a inimitabile.

Un altro maestro dell’intreccio € un autore italiano di romanzi

storici: Marco Buticchi.

Ricordo che da ragazzina mi immersi ne La nave d’oro e lo finii nel
giro di due ore: un capolavoro. Una delle firme dello stile di
Buticchi ¢ il sapiente intreccio di tre o quattro fabule
apparentemente slegate tra loro che vanno a convergere in un finale

strepitoso, dove tutto si incastra alla perfezione.

Nel nostro caso, Buticchi narra tre vicende di tre epoche diverse
(romana, medievale, contemporanea) portando avanti un tassello di

ogni singola fabula capitolo dopo capitolo.

Alla fine del romanzo, il colpo di scena ottenuto grazie ad un
intreccio formidabile, fara comprendere cosa accomuna queste tre
vicende. Non so per certo come Buticchi progetti 1 suoi romanzi,

posso tuttavia darti una mia interpretazione.

Se hai voglia di imbarcarti in un progetto tanto ambizioso ti
suggerisco di creare tre fabule distinte. Una volta che avrai le idee

chiare su come si svolgono i fatti per ciascuna fabula e quali sono 1



punti in comune, potrai giocare a mescolare le carte e, grazie
all'intreccio, stravolgere lordine dei fatti per creare una storia

avvincente.

Non ¢ semplice e dovrai stare molto attento a fare convergere in

modo coerente e verosimile tutte e tre le storie nel gran finale.

L’ultimo consiglio di lettura che ti voglio dare per trovare la giusta
ispirazione e capire come poter sperimentare l'intreccio nella tua
storia, ¢ un altro romanzo recente, caso editoriale rimasto in

classifica per settimane: Ia ragagza del treno, di Paula Hawkins.

Rachel, la protagonista del romanzo ¢ anche la narratrice della
storia. Peccato che Rachel sia per la societa una fallita, un’ubriacona

patologica che scivola e riscivola nello stesso vizio.

La Hawkins riesce a scrivere un romanzo assecondando il vizio
della sua protagonista: la narrazione procede in maniera lucida in
alcuni punti e in maniera del tutto sconnessa in altri, come se gli

ubriachi fossero 1 lettori.

La fabula del romanzo segue una cronologia tradizionale, lineare.
Quello che ¢ davvero originale ¢ che lintreccio ¢ stato studiato sulla
personalita della protagonista, 'ubriacona. Di conseguenza, Rachel
ricostruisce le dinamiche di un omicidio attraverso l'intrecciarsi dei
suol pensieri sconnessi. Sta al lettore non farsi fuorviare e restare

lucido fino allo scioglimento finale.

Detto in parole piu semplici: Pautrice ha utilizzato lo stato di
ubriachezza della protagonista per creare e legittimare lintreccio
della narrazione. In questo caso, a differenza di Simi e Buticchi,
I'intreccio non gioca tanto sugli eventi, bensi sul come vengono

raccontati questi eventi. In questo modo la tensione del lettore



rimane alta fino alla fine, perché egli stesso diventa un investigatore
e cerca di farsi largo tra i deliri e le amnesie della protagonista per

risolvere il caso.

Questi sono cinque esempi da cui puoi prendere spunto per far
funzionare la trama narrativa della tua storia e creare leffetto
magnete. Umberto Eco ci insegna che lintreccio non ¢
indispensabile come la fabula. Riuscire a padroneggiarlo ¢

complicato e non sempre ci si arriva con la prima fatica letteraria.

Una volta studiata la migliore combinazione fabula/intreccio avrai
sistemato architettura narrativa, ora dovrai impostare il discorso
narrativo, cio¢ dovrai scegliere il giusto linguaggio per comunicare

la tua storia al lettore.

“In un testo narrativo lintreccio puo mancare, ma fabula e discorso no.” —

Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi

Il discorso narrativo ¢ quell’insieme di tecniche e abilita che
determinano il tuo stile linguistico. Piu questo sara unico,
distinguibile e inconfondibile, pit saranno elevate le possibilita di
farti notare e apprezzare da lettori ed editori.

Questa ¢ la sequenza che puoi usare fin da subito per fare

funzionare la trama narrativa dei tuoi romanzi in piena autonomia:

1. Segna le fasi della storia;

2. Sviluppa 1 personaggt;

3. Scrivi la fabula;

4. Chiediti se ¢ il caso di intrecciare la trama narrativa per esaltarla;

5. Sperimenta e trova la giusta formula di intreccio;



6. Pensa a un tipo di discorso narrativo originale e adeguato a

trasmettere il messaggio della storia che vuoi raccontare.



Ellissi temporale

L’ellissi temporale ti permette di fare un salto cronologico durante
la stesura di un romanzo. Il salto temporale puo essere all’indietro,

dando vita al flashback; o in avanti, dando vita al flash forward.

In questo articolo voglio parlarti di una tecnica narrativa che puo
afutarti a movimentare il ritmo della tua storia e a creare un

intreccio originale.
11 flashback ¢ un salto nel passato.

L’interruzione della storia raccontata fino a quel momento dal
narratore, e il passaggio alla narrazione di un evento collocato nel

passato.

Ho deciso di farti alcuni esempi inventando una trama per

Poccasione.

Ipotizziamo che io voglia scrivere un thriller. La protagonista della
mia storia si chiama Agata e non uccide nessuno. In compenso

scopre di essere la moglie di un serial killer.

Suo marito, il bellissimo broker Andrea, ¢ un pazzo furioso e nel
tempo libero ammazza donne con gli occhi azzurri di cui porta a

casa sempre un souvenir.

Ho progettato la mia storia, so quali sono idea e dramma primo.
Conosco il messaggio che voglio far passare al mio pubblico.

Continuo a progettare e arrivo alla trama.



Inizio a scrivere la sequenza della fabula, cio¢ la lista in ordine
cronologico di tutto quello che accadra nel romanzo. Poi, una volta

terminata la struttura, passo alla parte divertente.

Decido dove interrompere la storia per confondere le acque e inizio
a dare vita all'intreccio. E per intrecciare al meglio la mia fabula, e

non rendere scontata la trama, scelgo di fare un grande uso del

flashback.

1. Colmare lacune: potrebbe essere interessante inserire un
flashback su come Agata sia arrivata al punto di sospettare che il

marito sia un serial killer.

Il mio romanzo immaginario parte gia dalla convinzione della

donna che qualcosa non vada per il verso giusto.

I1 dubbio le ¢ sorto quella volta in cui, riordinando 'armadio, ha
trovato un vaso di vetro pieno di bulbi oculari immersi in una

soluzione.

Inserendo una scena di flashback colmo una lacuna a cui non avrei

dato alcuna risposta durante il romanzo.

2. Approfondire la vita di un personaggio: la protagonista del

mio romanzo ¢ Agata, non Andrea. Ma come faccio a non parlare

di Andrea?

I serial killer piacciono tantissimo al pubblico. Decido di intervallare
qua e la alcuni capitoli scritti in modalita “nella mente del serial

killet”.

Non molti, al massimo cinque.



In questo modo posso approfondire la vita di Andrea, mostrandolo

al lettore attraverso 1 ricordi dei suoi precedenti omicidi.

3. Preparare un colpo di scena: i flashback sono utilissimi a
preparare i colpi di scena.

Una delle mie tecniche preferite, presenti in moltissimi gialli e
thriller, ¢ quella di evocare un evento del passato apparentemente
privo di importanza per la narrazione principale e inserire un
dettaglio insignificante, che il lettore poco avvezzo ai trucchetti di
questo genere non individuera, arrivando al gran finale

completamente impreparato al colpo di scena.
4. Condividere un ricordo: potrebbe essere interessante far capire
al lettore come diavolo ha fatto Agata a sposare un assassino senza

averne la benché minima idea.

Per cui scelgo di raccontare un evento del passato che mostri e

giustifichi il presente della protagonista.

Posso scegliere di mostrare la scena del matrimonio tra i due, o il
loro primo incontro, per esempio, giustificando 'unione con il
grande fascino dell'uomo.

Questi sono solo alcuni esempi pratici per usare il flashback.

Qualche mese ha ho letto La ragazza del treno di Paula Hawkins.

Al di la dei gusti personali I'autrice usa la tecnica del flashback per

tutto il romanzo e lo fa per due motivi particolari.



II primo ¢ che il suo intento ¢ confondere il passato e il presente
della narrazione, cercando di trascinare il lettore nello straniamento
piu totale.

Il secondo ¢ che la protagonista ¢ un’alcolizzata che soffre di
amnesie, per cui ha scelto di trasportare il lettore direttamente
all'interno della testa di una donna problematica, che ragiona e
ricostruisce gli eventi esattamente nel modo in cui ¢ scritto il

romanzo.

I1 flashback ¢ una tecnica che va utilizzata con molta intelligenza,

altrimenti rischia di creare confusione nella testa del lettore.

Se decidi di inserire flashback nella tua storia assicurati che siano

pertinenti e coerenti con la narrazione.



Il punto di vista

Il punto di vista ¢ uno degli aspetti piu complessi e complicati da

padroneggiare, quando si scrive un romanzo.

In questi ultimi anni ho capito che molti autori hanno grossi
problemi nell'impostare il punto di vista, per questo ho deciso di

scrivere questo articolo.

Di seguito trovi gli errori piu comuni riguardo il punto di vista,
quelli che ad alcuni autori hanno compromesso l'intero romanzo
dopo anni di scrittura. Ho corredato ciascun errore con esempi
pratici per aiutarti a capire meglio il ragionamento di base e

correggere da solo la tua bozza.

Ti consiglio di leggere l'articolo fino alla fine, perché ti svelo anche
qual ¢ 'unica strategia efficace che ti permette di prevenire questi
errori, risparmiare tempo durante la revisione e ragionare in modo

consapevole sul punto di vista da inserire.

CHE COS’E IL. PUNTO DI VISTA?

Il punto di vista ¢ la prospettiva da cui decidi di mostrare la storia
che vuoi raccontare ai tuoi lettori. La funzione di mantenere questa
posizione viene data alla voce narrante della storia, quindi al

narratore.

Quando si inizia a scrivere un romanzo bisogna aver bene chiaro il

tipo di narratore piu adatto per raccontare la vicenda.



I rischio ¢ di commettere errori grossolani, che vanno a influire
sulla credibilita della storia, spezzando I'incantesimo della lettura e

riportando il lettore alla realta.

ERRORI COMUNI

1. INGERENZA DELIAUTORE

Nei romanzi che mi capita di valutare trovo molto spesso

quest’errore.

Se hai scelto di far raccontare la tua storia da un narratore interno o
esterno alla vicenda, utilizzando quindi la prima o la terza persona
singolare, non devi mai fare capolino nella storia, non devi mai

svelare la tua presenza di scrittore.

Ti faccio un esempio (quello segnato in rosso ¢ lerrore di punto di

vista).

o, in quanto autrice, ho deciso di narrare la storia di Lorenzo.
Lorenzo ¢ un bambino di dieci anni che assiste ad un omicidio per
puro caso. Da quel momento lassassino gli dara la caccia,

condannandolo all’esilio.

Qual ¢ il punto di vista piu efficace per narrare la storia di questo

bambino in fuga?

Decido di scegliere il narratore interno, alla prima persona
singolare. E decido di identificare narratore e protagonista della
vicenda: percio la storia deve essere raccontata al lettore solo

attraverso la voce, i pensieri e 1 gesti di un bambino di dieci anni.



“La mamma me lo ripeteva sempre che non dovevo essere curioso.
La curiosita uccise il gattol, mi diceva. Ma a me non mi piaceva
ascoltare la mamma, a me mi ¢ sempre piaciuto fare di testa mia.
Quel giorno ero curioso, volevo sapere chi era stato a fare tutto
quel baccano nel buio del vicolo, proprio vicino vicino a dove stavo
giocando a palla. Mi sono avvicinato e ho visto un signore che era
caduto per terra, con le mani tutte immerse in una chiazza gialla,
che assomigliava tanto al vomito del mio gatto, che si chiama Micio.
Poi da un punto piu in fondo ho visto sbucare una pistola. So che
era una pistola perché papa ne ha una nascosta nel cassetto del
comodino, anche se lui pensa che io non lo sappia. La pistola ha
sparato. L'uomo ¢ caduto proprio all'improvviso nella pozza che a
me sembrava vomito di gatto. Io mi sono sentito tanto spaventato,
e mi sono messo a correre. Ma mi sono ricordato del pallone e sono
tornato a prenderlo. Mentre lo cercavo nel vicolo, un uomo con un
cappello ¢ sbucato dal buio ¢ io mi sono preso ancora piu paura.
Ho lasciato perdere il pallone e sono corso di nuovo via, veloce
come un fulmine. Ma il bambino non si accorge di avere sbagliato:

sopra al pallone ci sono scritti il suo nome e cognome.”

Come puoi vedere, in questo pezzo c’¢ un’ingerenza di punto di

vista.

Se ho scelto di far narrare la storia di Lorenzo dal punto di vista di
Lorenzo stesso, con tutti i suoi limiti, le ripetizioni e gli errori
lessicali di un bambino di dieci anni, non posso cambiare

totalmente prospettiva ¢ inquadratura della storia nella parte finale.

2. SBALZI DALIINTERNO ALIESTERNO



“(...) Mentre lo cercavo nel vicolo, un uomo con un cappello ¢
sbucato dal buio e io mi sono preso ancora piu paura. Ho lasciato
perdere il pallone e sono corso di nuovo via, veloce come un
fulmine. Troppe volte la palla gli era stata rubata e lui si era

stufato.”

Un altro errore comune ¢ scegliere un narratore interno in prima

persona e poi creare queste strane miscele.

Se il mio narratore ¢ in prima persona ed ¢ anche il protagonista
della storia che sta cercando di raccontare al lettore, nessuno puo
conoscere 1 reali sentimenti e 1 pensieri di Lorenzo, tranne Lorenzo

stesso.

Quest’aggiunta: “Troppe volte la palla gli era stata rubata e lui si era

»

stufato.” chi la pronuncia? Come fa a sapere se Lorenzo si era o
meno stufato? Come fa a conoscere i dettagli dell'interno del

personaggio e portarli all’esterno?

3. CAMBI DI PUNTO DI VISTA ALIVINTERNO DI UNO
STESSO PARAGRAFO

“Mi sono avvicinato e ho visto un signore che era caduto per terra,
con le mani tutte immerse in una chiazza gialla, che assomigliava
tanto al vomito del mio gatto, che si chiama Micio. Non mi sparera
mai. Sta bluffando, lo so. Io gli servo. Sono sempre stato il suo

migliore socio in affari e non trovera mai nessuno leale quanto me!”
g

Un altro errore frequente ¢ passare dal punto di vista di un

personaggio a un altro nello stesso paragrafo.



Un attimo prima stava parlando Lorenzo, il solo e unico narratore
della storia, e un attimo dopo si insinua un altro pensiero, di un

altro personaggio.

Chi legge capisce che a pensare ¢ stato il tizio che sta per essere
ucciso, ma allo stesso tempo chi legge si chiede anche “Lorenzo
come fa a sapere quel che pensa Tizio? Legge nel pensiero? Mi sa

che lo scrittore non ha le idee chiare...”
Fai attenzione!

Esistono bellissimi romanzi scritti utilizzando la tecnica del punto
di vista multiplo, come ad esempio La Dama ¢ /'Unicorno di Tracy
Chevalier. La scrittrice ha scelto in modo ragionato di raccontare la
storia seguendo quattro inquadrature diverse, scrivendo un capitolo

per personaggio.
QUALE STRATEGIA ADOTTARE?

Non si mescolano mai due punti di vista diversi nello stesso
paragrafo o, peggio ancora, nella stessa storia. E I'unica strategia che
reputo affidabile e risolutiva per evitare di compiere errori di punto
di vista ¢ quella di progettare la struttura del tuo romanzo.

Modellatlo pezzo per pezzo, fino a quando non avrai ben chiaro,
prima di iniziare la stesura scritta, che cosa deve esserci e cosa no,
qual ¢ il punto di vista pit consono per I'idea che un giorno ti ¢
entrata con prepotenza nella testa, se ¢ meglio inserire un dialogo o

un pensiero di quel personaggio.

Se sei alle prime armi con la scrittura narrativa, devi padroneggiare
appieno la storia che vuoi scrivere, in questo modo ti sentirai pit

sicuro durante la stesura e la prima revisione.



Il finale

Sei rimasto bloccato e non riesci a scrivere il finale del tuo

romanzor?

In questo articolo voglio parlarti di quattro errori comuni da evitare
e darti qualche suggerimento per scrivere il finale del tuo romanzo

senza ansie e preoccupazion.

ERRORE 1: LASCIARE QUESTIONI IRRISOLTE

Qualche tempo fa ¢ arrivato nella mia email un romanzo storico ad

altissimo potenziale: intrigante, originale, ben documentato.

Mi aveva appassionata e ’ho letto tutto d’un fiato. Arrivo alla fine

e... cl rimango malissimo.

La scrittrice aveva concluso solo le vicende principali, quelle det due
protagonisti. E tutti gli altri venti personaggi che hai inserito nel
romanzo? A cui ha dato identita spessore e completezza? Che fine
hanno fatto? A che scopo inserirli se poi vengono miseramente

scartati e dimenticati?

I personaggi non devono sbucare fuori al momento opportuno solo
per portare avanti la narrazione, e poi essere dimenticati. O almeno,

non tutti.

Il lettore desidera completezza, soprattutto se alcuni di questi
personaggi sono originali e svolgono un ruolo ben piu importante

della semplice comparsa.



ERRORE 2: SCRIVERE UN FINALE PIENO DI FINALI
Un altro errore comune ¢ non sapere dove fermarsi.

Quanti romanzi hai letto per poi pensare “Se lo scrittore avesse
messo il punto venti pagine fa avrebbe creato un finale

indimenticabile?”.

A volte mi sono ritrovata a leggere opere di esordienti insicuri, che
avevano scritto di getto tutto il romanzo, e arrivati alla chiusura non

erano convinti di aver fatto abbastanza.

Quando pensavo di essere quasi arrivata al finale, all'improvviso
sbucava una nuova, piccolissima, complicazione; proseguivo e
pensavo “Adesso, adesso sta per arrivare alla chiusura; anzi no, ma
no, c’¢ un altro dettaglio che proprio...”; poi continui, pensi sia la

volta buona e... zac! Di nuovol!

Insomma, il rischio ¢ di allungare troppo il brodo e di annoiare a
morte il lettore. Forse le cause del finale pieno di finali sono da

cercare nella mania di perfezionismo o nella profonda insicurezza.

Ricorda che il finale deve far esclamare a voce alta il lettore,
riempiendolo di meraviglia. .o deve fare anche se muore qualcuno,
la malinconia regna sovrana, o il personaggio per cui hai tifato per

tutta la storia in realta si rivela un assassino seriale o un pedofilo.
ERRORE 3: SCRIVERE UN NON FINALE

Non trovo un modo migliore per definire questo errore. Con “non
tinale” non intendo un finale aperto. Intendo quando arrivi alla fine
di un capitolo, termini la frase, giri la pagina e... non c’¢ piu niente.



Il romanzo ¢ finito e tu non te lo spieghi. Torni indietro, rileggi il

capitolo, non sia mai che eri distratto e... niente, di nuovo.

Non c’¢ la risoluzione finale della storia: tutti i drammi sollevati
durante la narrazione spariscono e non vengono conclusi. I
personaggi nominati fino a quel momento si perdono nel mondo
narrativo. Per non parlare del protagonista, che non viene

nemmeno nominato in quella misera frasetta finale.

Che poi non si capisce nemmeno perché sia quella, la frase prescelta

per il distacco.

Sai che cosa esclama un lettore deluso? “Che cavolata ho letto?

Non ha senso.” E non leggera piu niente di quello scrittore.

ERRORE 4: SCRIVERE IL FINALE DI UN ALTRO
ROMANZO

Un’altra cosa davvero buffa che mi ¢ capitata, ¢ leggere un romanzo

che avevo identificato come “romanzo d’amore”.

Aveva tutte le caratteristiche: 1 single incalliti che si odiano ma si
amano, gli amici che spingono all’'unione, il viaggio di lavoro che
sembra perfetto per andare al sodo e poi... alla fine i personaggi
principali e i loro ruoli vengono liquidati da un altro personaggio
che non era mai comparso fino a quel momento, che arriva, e

arresta uno dei due per spionaggio industriale.

Un romanzo che mi era sembrato d’amore, nelle ultime venti pagine

si era trasformato in una spy story.

In questi casi il lettore sara sopraffatto da una grande confusione,

perché non trovera coerenza tra I'inizio, lo svolgimento e il finale.



La coerenza ¢ essenziale per permettere al lettore di provare

empatia e ricevere un insegnamento.

La lettura € una forma di meditazione. Un momento intimo in cui
ragioni sulle tue convinzioni. Non puoi stordire il lettore con una

storia incoerente.

Per prevenire tutti questi problemi 'unica soluzione ¢ progettare il

romanzo prima di iniziare la fase di scrittura.

Il finale va progettato come tutte le altre componenti

dell’architettura narrativa.

Se vuoi stupire e meravigliare il lettore con una soluzione originale e
adatta all’anima del romanzo che stai scrivendo, devi avere piena

consapevolezza della storia che vuoi raccontare.

Se il finale non torna, spesso il problema ¢ da rintracciare all'inizio,
a meta dello svolgimento o nel messaggio intrinseco che vuoi far

passare con la tua storia.

Se sei in difficolta, definisci in poche righe la storia che vuoi
raccontare e focalizza il Dramma Primo che rompe la quotidianita
del tuo protagonista. Poi rileggi il tuo finale e, con sincerita, chiediti

se la chiusura che risolve I'intera vicenda € davvero coerente.

Se hai bisogno di un aiuto maggiore per capire come strutturare il
tinale del tuo romanzo, scrivimi per email o in privato nella mia
pagina facebook. Concorderemo una chiacchierata faccia a faccia, e

troveremo insieme una soluzione a tutti i tuoi dubbi narrativi.



Parte 11

Consigli di scrittura



Le sei competenze fondamentali

In questo articolo voglio illustrarti quali sono, secondo me, le sei

competenze fondamentali per scrivere romanzi di successo.

Ci sono gemme a cui non puoi rinunciare. Dei teneri germogli che
devi far spuntare e accudire. Alcuni si trasformeranno in robuste
piante sempreverdi e saranno sempre con te, giorno dopo giorno.
Altri saranno piu difficili da far sbocciare ma ti ripagheranno di
tutta la fatica nel momento stesso in cui lo faranno. Il fine ultimo

della coltivazione del tuo giardino sara prenderti cura del bonsai.

Solo se metterai in pratica questi consigli riuscirai a emergere tra la
massa degli scribacchini e ambire a diventare uno scrittore

affermato.

CHI E LO SCRIBACCHINO?

La persona che ha scritto un numero considerevole di parole e le

vuole pubblicare a tutti 1 costi.

Lo scribacchino non legge, “perché leggere i romanzi degli altri

influenza la mia scrittura.”

Allo scribacchino non interessano la grammatica e la lingua italiana,
“perché la scrittura ¢ istinto, emozione. Tanto al lettore interessa

solo la storia.”

Lo scribacchino non crede in un editor, “perché cio che ho scritto ¢
frutto della mia creativita e non vedo perché un estraneo dovrebbe

cambiare qualcosa.”



Lo scribacchino ¢ colui che non accetta un rifiuto: “ho mandato il
mio romanzo a centinaia di case editrici, ma proprio non
riconoscono il potenziale della mia storia. Al diavolo, pubblicano

P,

solo 1 soliti raccomandati

Devo proprio dirtelo: gli scribacchini non mi piacciono. Sono
supponenti e sempre convinti di aver scritto il capolavoro dell’anno.
E sono sicura che gli scribacchini non piacciono nemmeno a te che

aspiri a diventare un vero scrittore.

Gli scribacchini sono come la gramigna soffocante che cresce tra le
gemme di un giardino curato con amore. Tu invece devi puntare in
alto, devi aspirare all’eccellenza. Scrivere romanzi vuol dire
tutt’altro.

CHI E LO SCRITTORE?

Lo scrittore ¢ colui che entra nel giardino, si libera della gramigna e
delle false convinzioni di cui ¢ portatrice, e permette alle gemme di
sbocciare, crescere e fruttificare. Lo scrittore ¢ come un accurato

giardiniere.

Fare il giardiniere ¢ un mestiere faticoso, che da grandi
soddisfazioni a chi lo sa fare bene. Per avere un giardino sempre
armonioso bisogna conoscere i semi e 1 giusti innesti da coltivare.
Immagina di avere a disposizione un pezzo di giardino brullo e
arido e di non avere nessuna competenza per coltivarlo. Come puoi
pretendere di far fruttare quel pezzo di terra e mostrarlo agli amici

come la tua creazione migliore?

La stessa cosa vale per lo scrittore: se non conosci le basi per
scrivere romanzi, non hai la volonta di formarti per il mestiere e

non offri qualita, come pretendi di poter avere un pubblico?



Il giardino degli scrittori necessita di poche piante, ma tutte

fondamentali a creare armonia e scrivere romanzi straordinari.

SCRIVERE ROMANZI: LE COMPETENZE
SEMPREVERDI

Le prime quattro competenze necessarie per scrivere romanzi sono
specie sempreverdi e rappresentano le fondamenta sulle quali

poggera la tua carriera di scrittore.
1. EDERA

Una delle piante rampicanti piu forti in circolazione. Resiste alle
condizioni climatiche piu differenti. Non ¢ una pianta infestante,

come molti credono, ma ¢ una bellissima sempreverde.

La passione: cosi mi piace pensare alla prima qualita che deve avere

uno scrittore.

Di passione si parla moltissimo. Oggi pare che sia 'unica cosa che

conta, per uno che vuole intraprendere il mestiere di scrittore.

Per me la passione ¢ un’arma a doppio taglio. Se metti solo quella
nelle cose che fai, finisci per essere come I’edera: velenosa se
assunta in dosi elevate. L’edera ¢ bella, va coltivata e ammirata ma
non devi abusare delle sue qualita, potrebbero accecarti e portarti

fuori strada.
2. OLEANDRO

Pianta straordinaria, coltivabile in giardino e rintracciabile in natura.
Cos’ha di tanto speciale? E facilissima da coltivare.



11 desiderio costante di leggere romanzi nuovi e avvincenti ¢ come
I'oleandro. Per te che vuoi fare lo scrittore, questa gemma non puo

proprio mancare nel tuo giardino.

Essere prima di tutto un lettore fara di te uno scrittore consapevole.
3. ELLEBORO

Una pianta che non si riconosce facilmente, non ama stare al centro
dell’attenzione, ma ¢ presente in tutti i giardini piu belli. Una
sempreverde forte e resistente, ma spesso sottovalutata dagli

scribacchini, proprio come la grammatica.

La parola grammatica immagino che ti procurera subito un attacco
di orticaria, ma fermati un attimo a pensare. Tutti ammiriamo
un’accurata scrittura: quella che rende la lettura veloce e naturale,

facendoti terminare un romanzo in appena due ore.

Lo so, lo so... anche tu come me sarai stato terrorizzato dalla
maestra di italiano delle elementari. I.a mia aveva i capelli bianchi
sempre perfettamente cotonati, un fisico segaligno e portava lo
stesso completo di lana estate e inverno, senza mai mostrare
nemmeno un briciolo di pelle. Ci riempiva la testa di analisi logica,
struttura del periodo e test di coniugazione verbale. Noi poveri
pargoli sudavamo freddo dai banchi, mentre lei faceva oscillare un
lungo righello, che diventava uno strumento di tortura per le nostre

nocche innocenti.

Ma non lasciare che I'immagine dell’anziana maestra cotonata
prenda il sopravvento e annulli il tuo sogno nel cassetto di scrivere

romanzi. Punta in alto, ambisci all’eccellenza.



Piu la tua conoscenza della grammatica sara forte e resistente, piu i

tuoi romanzi saranno memotabili.
4. FEL.CE

La felce ha un solo difetto: ama crescere in una posizione stabile.
Devi scegliere la posizione in cui metterla e poi osservarla crescere

rigogliosa.
I1 genere letterario in cui vuoi specializzarti ¢ la tua felce.

Che tipo di romanzo vuoi scrivere? Molti pensano che inserire un
romanzo in un preciso genere sia inutile, ma ti diro la verita: queste
persone non sanno come funziona il mondo dell’editoria fin dalle
sue origini. I genere in cui scegli di specializzarti sara il tuo biglietto
da visita come scrittore e ti aiutera nella scelta dell’argomento da

trattare ¢ del messaggio da trasmettere ai lettori.

II mio consiglio ¢ di scegliere un genere, leggere 1 piu bei romanzi in
circolazione di quel genere e “rubare” ai grandi scrittori 1 trucchi del

mestiere.
LE COMPETENZE CHE FANNO LA DIFFERENZA

Se le prime quattro competenze sono le fondamenta per scrivere
romanzi, le ultime due sono 1 muti e il tetto. Mentre le fondamenta
sono uguali a molte case, muri e tetto possono cambiare e dare quel
tocco in pit o in meno che fa la differenza. Tutti 1 veri scrittori
sanno che il proprio giardino non puo fare a meno di queste ultime

gemme.

5. MANDORLO



Un albero da frutto stagionale che alterna mesi di riposo a mesi di

fioritura sublime.
La progettazione della storia ha una vita molto simile.

Viene preparata con cura per mesi, in modo attento e paziente.
Frutto di scritture, iscritture, cancellazioni, valutazioni e nuove
correzioni. Visita il luogo nel quale vuoi ambientare la tua storia,
trova lispirazione nelle opere d’arte, dai sfogo alla curiosita e
soprattutto affronta il rischio di sbagliare. Alla fine, ne sono certa,
se avral raggiunto il giusto equilibrio tra tecnica e fantasia otterrai

un romanzo memorabile.
6. BONSAI

Sappiamo entrambi che il bonsai ¢ una delle piante piu difficili di
cui avere cura. Ha bisogno di attenzioni costanti, adeguate alla
stagione. Gli amanti dei bonsai dedicano loro circa un’ora al giorno,

tutti 1 glorni, senza mai sgarrare.
Lo stile ¢ come un bonsai.

Il web e le librerie in questo momento sono sature di romanzi: ne
escono circa 60.000 nuovi ogni anno. Come puoi pretendere di
catturare l'attenzione e avere un seguito di lettori affezionati se non

hai niente che ti renda unico, originale, inconfondibile?

Devi distinguerti dalla massa sviluppando un tuo stile di scrittura.
Lo stile ¢ la gemma piu preziosa da far sbocciare, ed ¢ anche la piu
faticosa. E la combinazione di tratti espressivi e formali che 1 lettori
riconosceranno sempre nei tuoi romanzi. Senza aver maturato la

giusta esperienza con le altre piante del giardino non potrai coltivare



il tuo bonsai. E stai pur certo che 1 lettori se ne accorgeranno subito

se manca il bonsai. Sarai solo ’ennesima copia di un autore gia letto.



Scrivere meglio

Hai mai pensato di scrivere un romanzor Immagino di si. Quello
della tua vita, per esempio. Il modo piu efficace per approcciarti alla
progettazione e alla scrittura di un romanzo ¢ padroneggiare la
lingua italiana. Se a scuola ti hanno insegnato che per scrivere
meglio bisogna necessariamente scrivere in modo astruso e
complicato, la faccenda si complica: ¢ la semplicita la chiave di volta

dell’architettura narrativa.

In questo articolo trovi tre consigli per iniziare a scrivere meglio se

sei alle prime armi con la scrittura narrativa.

Nella narrativa come nella scrittura scientifica la semplicita ¢ alla
base della comunicazione. I lettori di romanzi si aspettano di
leggere una scrittura precisa, ordinata e semplice. Questo non vuol

dire essere banali o poveri di fascino.

Scrivere un romanzo in modo semplice ¢ il modo migliore per
essere chiari e comunicare la storia con leggerezza. Non dimenticare
mai che i romanzi sono prodotti d’intrattenimento e non devono
annoiare. Aver progettato prima della scrittura una trama
complessa, non significa per forza doverla scrivere in modo

complicato.

EVITA LE PERIFRASI

Spesso nei romanzi che leggo, quelli per cui compilo una Scheda di
Valutazione Tecnica, mi rendo conto che é molto comune I'uso di

giri di parole per esprimere un concetto.



Una volta, all’'universita, un professore mi disse che per spiegare le
opere d’arte non era possibile descrivere la raffigurazione della
Madonna come “signora vestita con abiti sontuosi, piuttosto
giovane e con in braccio un neonato”. A prescindere dal fatto che
tu creda oppure no, quando parli a un pubblico non puoi che

chiamarla con il suo nome: Madonna.

Le perifrasi, 1 giri di parole, non aiutano a scrivere in modo
semplice, anzi a volte servono solo a confondere il lettore. Un

lettore confuso abbandona il romanzo.

Ecco un esempio per capire in modo pratico come scrivere meglio

ed evitare le perifrasi quando componi il tuo romanzo:

“Dario non si spiegava come fosse potuta accadere una cosa simile
e non sapeva proprio come doveva fare per reagire a quell’offesa
che gli avevano arrecato. Era senza forze, senza energia, con la testa

vuota.”

Questa frase ¢ un inutile giro di parole. Esiste un unico concetto

per esprimere i sentimenti di Dario.

Impotenza: Assenza delle facolta, della forza fisica e morale

necessarie a fare qualcosa.

Per spiegare il sentimento che provava Dario in modo semplice ed

efficace ¢ meglio scrivere:
“Dario si sentiva impotente di fronte alla situazione.”

Parecchi autori famosi fanno lunghi giri di parole per descrivere

oggetti o situazioni: molti lo fanno per ritardare il momento della



scena clou del romanzo, altri per sospendere la suspense, altri

ancora per lasciare il posto a una sequenza descrittiva.

Ma ricorda che, se sei alle prime armi, i giri di parole sono da
evitare, perché devi arrivare a padroneggiarli con lesercizio e
Pesperienza, prima di trasformarli in risorse al servizio del ritmo

narrativo.

SCRIVI FRASI BREVI

Un altro consiglio che voglio darti per iniziare a scrivere meglio ¢ di

usare frasi brevi.

Per scrivere frasi lunghe e complesse avrai tempo. Se vuoi scrivere
un romanzo ma sei alle prime armi meglio partire dalla semplicita,

da frasi brevi e chiare.

Perché come diceva Umberto Eco: Noxu siete Proust. Non fate periodi

lunghi.

Per dirla in modo piu tecnico: evitate I'uso di una sintassi complessa

con stuoli di subordinate, fiumi di avverbi e pronomi relativi.

Ad esempio, gli avverbi sono da sempre il nemico della scrittura

narrativa.

Chi inizia a scrivere un romanzo e aspira a diventare un abile
romanziere ne abusa senza accorgersene. Scrivere meglio, all’inizio,

vuol dire anche togliere, eliminare, ridurre.

Poco tempo fa uno scrittore mi aveva mandato un racconto da
valutare. In poche pagine di lettura mi resi conto dell’abbondanza
degli avverbi. Oltre a influire sul ritmo della scrittura, impediscono



di mostrare la scena, limitandosi a raccontarla. Quando lo feci
notare allo scrittore nella valutazione, lui mi rispose ringraziandomi:
dopo la mia segnalazione aveva cercato attraverso lo strumento di
Word “Trova”, tutte le parole che finivano in -mente, trovandone

un numero spropositato in quelle poche cartelle (piu di 100).
Di seguito un esempio per liberarsi dagli avverbi:
“Sergio usci rapidamente.”

L’uscita rapida di Sergio si comprende in modo chiaro da una frase
scritta cosi. Pero se devi sottolineare con forza che Sergio esce
arrabbiato, devi scegliere di eliminare I'avverbio, la via comoda per
raccontare una scena, ¢ concentrarti sul gesti compiuti dal

personaggio.

“Sergio strinse 1 pugni fino a che le nocche sbiancarono. Inizio a
camminare avanti e indietro per tutta la stanza, come un leone in
gabbia. Raggiunse la porta, si aggrappo alla maniglia come ad
un’ancora di salvezza, e usci producendo un boato che echeggio in

tutta la casa.”

Attenzione: nei romanzi deve coesistere in maniera equilibrata la
parte raccontata e la parte mostrata. D1 solito i sentimenti, gli stati
d’animo, le reazioni sono piu efficaci se mostrati attraverso i gesti
compiuti da un personaggio. La parte raccontata va scelta per le
sequenze descrittive, ad esempio, e nelle parti non mostrate, per

integrarle al meglio nella narrazione.
Se riprendiamo I'esempio di prima:

“Dario non si spiegava come fosse potuta accadere una cosa simile

e non sapeva proprio come doveva fare per reagire a quell’offesa



che gli avevano arrecato. Era senza forze, senza energia, con la testa

vuota.”

Questo ¢ un pezzo che parla di uno stato d’animo senza raccontatlo

e, oltre a non mostrare, ¢ pure un giro di parole inutile.
“Dario si sentiva impotente di fronte alla situazione.”

Anche qui racconto uno stato d’animo, ma in modo breve. A questa
frase posso sempre agganciarne un’altra in cui mostro gli effetti
visivi dell'impotenza di Dario: “Dario si sentiva impotente di fronte
alla situazione. Seduto su un gradino di quella chiesa abbandonata,
con la testa piegata all'indietro, gli occhi socchiusi e la bocca che si
muoveva senza sosta, formulava frasi spezzate, prive di senso,

sputate fuori in un anelito di fiato.”
SCEGLI PAROLE APPROPRIATE

Preferisco spiegarti questo punto con un esempio che calza a

pennello.

Marcello Simoni ¢ molto abile nell’inserire termini tecnici all’interno
della sua scrittura narrativa. L’insieme risulta facile da leggere,

perché i tecnicismi non appesantiscono mai la narrazione.

Se ti ¢ capitato di leggere la sua trilogia, quella sulle avventure del
mercante Ignazio da Toledo, ti sarai sicuramente accorto che
I'ambientazione medievale ¢ ricostruita in modo semplice ma molto

accurata.

L’autore ha scelto parole precise per mostrare cose, luoghi e
persone. Marcello Simoni, durante la fase della ricerca, dello studio
e della progettazione della trilogia che I’ha reso famoso, ha



interiorizzato il lessico medievale specifico. In questo modo ¢
riuscito a far rivivere attraverso il potere delle parole, ad un lettore

ignorante dell’argomento, un mondo ormai scomparso.

Per iniziare subito a scrivere meglio e farti capire dal tuo pubblico

devi scegliere con cura le parole da usare.

Mentre scrivi, per aiutarti a trovare la parola giusta da inserire al
posto giusto, devi abituarti a usare il dizionario. Se sei abituato a
scrivere in digitale e vuoi risparmiare tempo e sforzi ti consiglio di
dare un’occhiata a questo archivio, allinterno trovi i migliori
dizionari digitali e tutti gli altri strumenti utili per la scrittura

narrativa.

Come spiega 'autore Massimo Birattari, “scrivere con semplicita é un

mez0 per scrivere bene e per chiarire a noi stessi e a chi legge cosa vogliamo
dire.”



Come si scrive un romanzo

Capita davvero spesso che aspiranti scrittori mi scrivano per
chiedermi “Come si scrive un romanzo?”” oppure piu nello specifico
“come si scrive un romanzo giallo?” o di qualsiasi altro genere. La
risposta piu sensata sarebbe “una pagina al giorno” ma il problema

di fondo € un altro.

Un romanzo non si scrive da solo. E una buona storia non puo
essere solo frutto dell’ispirazione di un momento. Se aspetti di avere
Iispirazione per scrivere, rischi di buttar gitt una pagina all’anno e a

quel punto il tuo romanzo forse non vedra mai la luce.

Non prendiamoci in giro: chi scrive vuole mettere prima o poi il
unto finale alla storia e, soprattutto, vuole che qualcun altro legea
P , SOp ) q g8

la sua storia.

I manuali di scrittura creativa non dimenticano mai di ricordare che
la progettazione narrativa ingabbia le idee. lo invece sono convinta
del contrario. Anzi direi che scrivere seguendo solo il flusso

emozionale del momento ¢ dannoso.

Se vuoi sapere come si scrive un romanzo 'unico consiglio che puo

davvero esserti utile ¢ progettare la storia prima di scriverla.

Come per le altre forme d’arte, anche la scrittura segue delle regole
di composizione che esaltano lo stile dell’autore. Non penserai che
Van Gogh, Mozart e Henri Cartier Bresson componessero spinti
soltanto dall’istinto? No, conoscevano anche le tecniche di
composizione e gli elementi necessari per ottenere un certo

risultato.



E inoltre, ora che ormai tutti improvvisano una loro formula per
insegnare come si scrive un romanzo, posso dirti che progettare
prima di scrivere ¢ 'unico metodo che funziona e ti dara un

vantaggio su chi non lo sa.

Progettare ¢ decidere che direzione far prendere alla tua fantasia e
alle tue intuizioni e poter, in ogni momento, fare il punto della
situazione e cambiare percorso senza perdere le coordinate della

meta finale.

Ogni scrittore ha le sue personali esigenze, ma per evitare di
procrastinare e di essere dispersivo devi trovare il giusto metodo da

seguire.

Prima di capire come si scrive un romanzo analizziamo gli scenari
che ti si possono prospettare se decidi di non progettare le tue

storie.

Di seguito ti indico tre situazioni vere nelle quali anche tu potresti

ritrovarti se non inizi a cambiare metodo di lavoro.
LA RISCRITTURA INFINITA

Hai deciso di diventare uno scrittore. Hai seguito dei corsi di
scrittura creativa e sai qual ¢ il genere in cui vorresti provare a

cimentarti.

Preso dalla foga e dallispirazione del momento passi tutti i tuoi
momenti liberi a scrivere, invasato dal fuoco della sacra musa, pieno

di cose da riversare nel tuo file al pc.

Poi un giorno finisci. Sei soddisfatto di te e per festeggiare esci a
bere una birra, felice del risultato ottenuto.



Al bar incontri una donna che ti scombussola la mente e... di punto

in bianco passano due anni.
Diventi un marito, un padre, fai carriera.

Poi un giorno ti ricordi del tuo romanzo, del tuo sogno di diventare
uno scrittore. Apri il file e inizi a leggerlo. Dopo venti pagine ti
rendi conto che la scrittura ¢ scialba e che hai cambiato nome al

protagonista almeno tre volte.

Decidi di iniziare a riscriverlo. Peccato che dopo trenta pagine non
capisci piu nulla della trama e non riesci a ricordare nemmeno se il
protagonista fuma la pipa o il sigaro. L’'impresa ti sembra
impossibile e, disperato, inizi a cercare un metodo che possa aiutarti

a risolvere quel gran pasticcio.

Frughi tra i vecchi fogli della tua scrivania alla ricerca di una
scaletta, una mappa concettuale, uno scarabocchio. Poi ricordi:
avevi seguito solo l'ispirazione del momento, senza ingabbiare la tua

creativita.

Nessuno potra mai conoscere le motivazioni e il messaggio che
volevi far passare con quella storia quanto te. In una situazione
disperata come questa lo scrittore non potra fare altro che rivolgersi

a un editor professionista e chiedere aiuto.

Assieme all’editor lo scrittore sara costretto a ricostruire il suo
romanzo pezzo per pezzo, cercando di ripensare trama
ambientazione e caratterizzazione dei personaggi due anni dopo
aver iniziato la scrittura. Un’impresa lunga, difficile e complessa,

che spesso si risolve in una totale trasformazione della storia.

Eppure, sarebbe bastato progettare.



IL TEMPO E TIRANNO

Hai finalmente scritto il tuo primo romanzo. L’hai fatto di getto in
un periodo prolifico e fruttuoso della tua vita. Sei riuscito a
pubblicarlo e ti sei fatto notare da un piccolo ma fedele gruppo di
fan. Che soddisfazionel!

Un anno dopo decidi di scrivere il tuo secondo romanzo. Hai un
bel seguito di lettori, il tuo blog va alla grande e il primo romanzo si
vende bene: ¢ il momento perfetto! Ma le cose nella tua vita sono

cambiate.

Nel frattempo ¢ nato il tuo primo figlio, tua moglie pensa che
scrivere sia una perdita di tempo e al lavoro stanno licenziando a
tappeto, per cui devi essere impeccabile, perché di scrittura ancora

non vivi. L’ispirazione non arriva.

Ti siedi davanti al pc e provi, con tutte le tue forze, a battere 1 tasti.
Il risultato ¢ deludente perché non hai una direzione da seguire.

Eppure la prima volta aveva funzionato!

Dai la colpa al contorno. Non hai il tempo materiale per
concentrarti e pensare al tuo romanzo: 1 figli piangono, non dormi

abbastanza e tua moglie non ti incoraggia.
Ma, in realta, il vero problema non ¢ questo.

Il vero problema ¢ che non hai la piu pallida di quello che devi
scrivere e che la prima volta sei stato fortunato. Senza progettazione
e con poco tempo a disposizione il tuo secondo romanzo rischia di

rimanere solo un bel sogno.

LA REVISIONE FOLLE



Hai finito il tuo primo romanzo e, cavolo, ¢ davvero bello!

Decidi di vincere la timidezza e chiedi ai tuoi piu cari amici di
leggerlo. Poi navighi nel web e cerchi un professionista del settore a
cui inviarlo per una prima valutazione. I tuoi amici ti vogliono

troppo bene per essere del tutto oggettivi.

Attendi trepidante e finalmente la valutazione tecnica arriva. La
eool con un sotriso sulle labbra che si spegne man mano che
legei lle labb h peg h
prosegui. I’editor ti fa notare alcuni punti deboli. Il primo che devi

assolutamente risolvere sono le enormi incongruenze temporali.

Ti chiedi come sia stato possibile. Apri il file, confronti i punti
segnalati e ti metti le mani nei capelli: ¢ un vero disastro, devi
rimediare. Peccato che il tuo romanzo parli della vita di una famiglia
scandita in un secolo e che tu non abbia nemmeno abbozzato un

albero genealogico.

Non ti perdi d’animo e ti metti a lavorare alla revisione. Poi, a un

certo punto, ti arrendi.

Pensare di revisionare un romanzo che attraversa cento anni di
storia senza aver progettato la scansione temporale e il tempo
narrativo ¢ un’impresa impossibile. Ricostruire tutta la linea
temporale a romanzo finito diventa cosi faticoso da farti perdere la

voglia di lavorare al testo.

Dopo mesi di concentrazione ce I’hai fatta: hai ricostruito il quadro
completo della situazione. Ora devi solo fare le modifiche temporali

e il tuo romanzo sara davvero perfetto. Si, ma dove?



Il romanzo ¢ un tomo di 640 cartelle e non sai di preciso dove
intervenire. L’unica soluzione ¢ rileggerlo dall’inizio. E sei solo al
primo punto debole che l'editor ti ha segnalato.

Inutile dire che queste tre situazioni sono reali e molto spesso ne
sento altre simili. Iniziare a scrivere un romanzo non ¢ semplice,
anche se puo sembratlo.

La domanda che devi porti non ¢ tanto “come si scrive un
romanzo?” ma “come si scrive un romanzo riducendo i rischi di

fallimento?”.

Riflettici. I tre grandi vantaggi che avresti iniziando a progettare il
tuo romanzo sono:

> Minore spreco di energie e tempo;
> Maggiore consapevolezza della storia che vuoi raccontare;

> Pieno controllo delle componenti narrative, per capire in anticipo

se la storia funziona e dove intervenire in caso di incongruenze.



Come funzionano i romanzi

Come funzionano i romanzi? Sicuramente, se stai pensando di
diventare uno scrittore di romanzi, ti sarai posto questa domanda
piu volte. Non ¢ semplice rispondere, ma non farti abbindolare
dalla falsa credenza che ¢ la creativita a guidarti nella scrittura
narrativa. Se c¢’¢ una cosa che una freelance appassionata del

proprio lavoro non deve mai smettere di fare ¢ studiare.

Anche tu, come scrittore, dovresti formarti prima di immergerti
nella scrittura, per apprendere le giuste tecniche e costruire una
stabile architettura narrativa che regga il peso delle tue parole. 11
critico letterario britannico, James Wood, in un suo libro dal titolo
Come funzionano i romanzi. Breve storia delle tecniche narrative per lettori e
serittorr, risponde proprio a questa impervia domanda. Ho
individuato per te sei punti fondamentali, che ti consiglio di tenere a

mente quando pianifichi la struttura del tuo romanzo.

Le formidabili tecniche di scrittura narrativa che spiega Wood sono
state perfezionate nel tempo dagli intramontabili scrittori del
Novecento e giunte fino a noi, pronte per essere carpite e
riprodotte. Peccato che la maggior parte degli aspiranti scrittori non
le conosca e preferisca seguire le tendenze momentanee, anziché

apprendere le giuste competenze.

Ricevo spesso email di scrittori che mi chiedono un suggerimento
sul metodo da utilizzare per scrivere in maniera efficace. Sono certa
che ognuno abbia il suo metodo. lo tuttavia consiglio sempre una
scrittura ponderata e pianificata, perché credo sia il miglior modo

per risparmiare tempo e scrivere con cognizione di causa.



Progettare in anticipo ¢ una buona formula per superare ansie e

insicurezze e rendere credibile il tuo romanzo.

I sei punti di Wood ti spingeranno a riflettere sul tuo attuale
metodo di scrittura e, nel tempo, ti aiuteranno a semplificare
operazioni narrative altrimenti complicate e confuse. Un ottimo

spunto per iniziare ad essere pit autonomo.

1. PCIMPORTANZA DEI LINGUAGGI NEI ROMANZI

Chi scrive romanzi si trova a dover lavorare con almeno tre

linguaggi:

— II linguaggio dell’autore, cio¢ lo stile. Personalmente ritengo sia
fondamentale per farti notare dai lettori, nutrire e definire il tuo stile

narrativo;

— Il linguaggio del personaggio. Non so tu, ma io non apprezzo
molto lo scrittore ingenuo, quello che scrive i dialoghi dei suoi
personagei perfettamente identici dalla prima all’ultima pagina. Per
intenderci, un bambino di otto anni non potra mai parlare come un
imprenditore di quaranta;

— Il linguaggio del mondo. Con questa definizione James Wood
indica sia il mondo del romanzo, sia la visione del mondo che

'autore porta con sé dalle proprie esperienze di vita.
2. PIMPORTANZA DEI DETTAGLI

Questo ¢ un argomento importantissimo. Wood non ¢ il solo a
sostenere 'importanza dei dettagli. Di recente lo stesso concetto ¢

stato ribadito da un maestro della sceneggiatura, Oliver Stone.



Se da una parte sono i dettagli a fare la differenza, dall’altra molti
scrittori esordienti si ritrovano a farcire di dettagli e spiegazioni
inopportune il romanzo. La bravura dello scrittore di romanzi sta
nel saper mostrare con efficacia; far comprendere, ad esempio, lo
stato d’animo di un personaggio solo descrivendo lincrespatura

della sua fronte.

I dettagli sono sempre portatori di esperienze vissute dell’autore.
Non potremmo mai farne a meno in un buon romanzo. Non puoi
pensare di descrivere un luogo se non T’hai vissuto in prima
persona. Come non puoi pensare di diventare uno scrittore se

prima non sei un lettore.

La letteratura ci rende migliori osservatori della vita; noi mettiamo in pratica
Uinsegnamento nella vita stessa; in tal modo diventiamo pin bravi a notare i

dettagli quando leggiamo; cosi impariamo a leggere sempre meglio la vita. —

James Wood

3. PIMPORTANZA DI CREARE BUONI PERSONAGGI

E qui mi sento di aggiungere: personaggi indimenticabili. Sai
nell’Atene del VI secolo a.C. come facevano i tiranni a veicolare
messaggi e creare personaggi indimenticabili? Caratterizzavano gli
dei e gli eroi mitici con attributi fisici, psicologici e materiali unici,
peculiari di quel personaggio. Prendiamo Eracle, ad esempio. Era
riconosciuto con tre attributi (leonte, clava, pomi). Bastava
raffigurare 1 tre attributi, per far capire all’'osservatore chi fosse il
personaggio di riferimento.

Questo stesso concetto vale per tutti i personaggi diventati

indelebili nella nostra mente.



La vita ti offre tutti 1 giorni spunti magnifici per caratterizzare al
meglio 1 tuoi personaggi principali. Devi creare ritratti autentici e
facili da riconoscere. Il personaggio non va spiegato ma arricchito
di dettagli che parlino da soli. Devono sprizzare dinamicita e bucare
il foglio. No all’opaco. A meno che non sia una precisa scelta
stilistica.

Non mi dilungo molto, perché il tema della caratterizzazione dei
personagegi ¢ molto interessante e voglio approfondirlo piu nel
dettaglio nei prossimi articoli.

4. PCIMPORTANZA DELL’IMMEDESIMAZIONE

Noi esseri umani siamo capaci di immedesimarci in altri Io. Proprio
attorno a questa grande verita ruota il mondo della scrittura

narrativa.
L’immaginazione ¢ immedesimazione.

L origine del nostro sentimento di partecipazione per la miseria altrui sta in un
tmmaginario scambio di posto con chi soffre. — Adam Smith, Teoria dei

sentimenti morali, 1759

Se nel tuo romanzo riuscirai ad ispirare empatia persino per un
assassino, avrai capito alla perfezione una delle tecniche narrative

piu utili e difficili da padroneggiare.
5. PIMPORTANZA DEL RITMO

Che tortura sono i libri scritti in tedesco per colui che ha il tergo orecchiol —
Nietzsche



I lettori forti hanno tutti il terzo orecchio. Leggeranno il tuo
romanzo e fin dalle prime pagine cercheranno di assestare la voce
con cui proseguono nella lettura rispettando il ritmo che tu hai

imposto ad ogni singola frase. Ogni romanzo ha la sua voce.

Ci sono autori bravissimi che riescono a produrre voci e stili diversi
per ogni romanzo; o a riprodurre esattamente voci e uguale stile nei
libri che hanno un protagonista seriale. Pensa solo a Patricia
Cornwell o a Kathy Reichs.

Quando apro una delle ultime avventure di Kay Scarpetta o di
Temperance Brennan modulo la mia voce e setto la mia mente sulla

giusta frequenza.

Un libro che ti consiglio di annotarti e sul quale tornero nei
prossimi articoli ¢ I/ Vate e ['Ingegnere. D ’Annunzio in Gadda di
Antonio Zollino, che suggerisce alcune tecniche efficaci per dare

ritmo alla narrazione.
6. PIMPORTANZA DELILA COSCIENZA

La coscienza che interviene in caso di conflitto deve essere
ovunque. Deve trasudare dal tuo romanzo. Raccontare una storia,
mostrarne i piu infimi dettagli serve proprio a scuotere le coscienze.
Devi essere in grado di far desiderare e indignare il lettore
attraverso 1 tuoi personaggi e le loro azioni che si dipanano durante

la vicenda, in ogni singola pagina.

E devi essere in grado di dare una coscienza precisa anche ai tuoi

protagonisti.



Ecco perché lo odio: a dir la verita non mi ha fatto niente, ma sono io, invece,
che gli ho fatto una grossissima porcheria e, appena gliel’ebbi fatta, cominciai

subito a odiarlo per questo. — Dostoevskij, I Fratelli Karamazov, 1880

Non c’¢ niente che I'amato Dostoevskij non sapesse fare alla

perfezione.

Le parole dei suoi personaggi valgono piu di mille lezioni sulla

scrittura creativa messe assieme.

Siamo giunti al termine. Questi erano 1 sei aspetti pit importanti che
James Wood consiglia per far funzionare un romanzo. Se stai
pensando di iniziare a scrivere o stai ultimando la prima stesura,
prova a chiederti se stai seguendo questi suggerimenti. Cerca di
avere le idee piu chiare possibili e verifica che nella tua struttura ci
siano tutti questi preziosi consigli. Sii sincero con te stesso e non

avere fretta.



Come si crea una storia coinvolgente

La scorsa settimana Amelia, una giovane scrittrice, mi ha inviato la
bozza del suo romanzo per la prima valutazione gratuita e nell’email
ha scritto: ho bisogno di un consiglio onesto. Credo che la trama

del mio romanzo sia banale. Come si crea una storia coinvolgente?

Stavo rileggendo I/ mestiere di scrivere di Raymond Carver e pensavo a
una risposta da dare ad Amelia. Ogni anno leggo centinaia di
romanzi e le storie poco coinvolgenti sono troppe, piu di quelle che
puoi immaginare. Molti romanzi piatti sono editi in self-publishing
o da piccole case editrici indipendenti. Ed ¢ un vero peccato, perché
se leditoria indipendente vuole elevarsi al livello delle case editrici
dei grandi gruppi editoriali, deve puntare all’eccellenza e alzare la
qualita. Questo vale anche per gli autori che si auto-pubblicano:

devono imparare a ragionare come editori.

Amelia, come tanti altri scrittori, non riusciva a capire come si crea
concretamente una storia coinvolgente. Ha letto qua e la ottime
spiegazioni, ma conoscere solo la teoria non ’ha soddisfatta e i suoi
dubbi sono aumentati. Dopo averle dato il mio parere sulla sua
bozza, le ho illustrato nel dettaglio un piano preciso fatto su misura
per il suo stile, migliorando quello che chiamo effetto-magnete,
quello che tiene il lettore incollato alle pagine fino alla fine.

In questa guida riporto alcuni dei suggerimenti pratici che ho
fornito ad Amelia. I consigli che ti sto per dare potrai applicarli fin

da subito in piena autonomia.



Mentre leggevo il saggio di Raymond Carver e pensavo a come si

crea una storia coinvolgente, ho ragionato su tre concetti chiave.

Ogni volta che termino questo compendio di lezioni, esercizi,
consigli, note, di uno dei piu importanti scrittori di narrativa
americana del secolo scorso non posso fare a meno di pensare che
con semplici migliorie tecniche anche le storie pit semplici possono

stimolare la curiosita det lettori.
TROVARE IDEE ORIGINALI

Come si crea una storia coinvolgente quando sei a corto di idee?

Raymond Carver ha avuto una vita movimentata. Per molti anni si ¢
formato per diventare scrittore senza avere nemmeno il tempo di

scrivere qualcosa o anche solo pensare di scrivere qualcosa.

Proveniva da una famiglia umile e ha fatto i lavori piu disparati per
mantenere la prima moglie e i figli. Nonostante il suo privato non
gli permettesse di coltivare appieno la sua propensione alla scrittura,
non ha mai smesso di curare quelli che lui definisce influssi e
occasioni. Nei circa tredici anni di preparazione alla sua prima
pubblicazione, Carver assorbe gli influssi di maestri della scrittura,
del suo editor, di altri scrittori affermati sviscerando 1 dettagli dei
loro stili.

Aggiunge e toglie elementi alle sue storie cogliendo 1 dettagli della
vita dalle sue giornate: la gamba zoppa di quello, il tic all’occhio di
quell’altro, il vecchio al pub che racconta della guerra...

Tutto puo essere utile. E concorderai con lui quando dice che

immergersi nelle vite di altri ¢ proprio il fine ultimo della scrittura.



Quando sei a corto di idee, non rimanere chiuso in casa ad aspettare
Iilluminazione. Esci a esplorare il mondo. Non ¢ necessario che tu
vada a chilometri di distanza. Anche una chiacchierata con la vicina

di casa puo farti scattare la scintilla per migliorare una scena.

Una tecnica che puoi usare per incuriosire il lettore ¢ creare un

personaggio pieno di contrasti.
Qualche esempio:

1. 1l fantastico protagonista inventato da Robert Galbraith (alias
J.K. Rowling), Cormoran Strike. Un investigatore privato alto e
massiccio, all’apparenza invincibile che ha wun’unica grande
debolezza: una protesi alla gamba. Ecco il conflitto;

2. La ghostwriter inventata da Alice Basso, Vani. Assolutamente
poco appetibile dal punto di vista della moda e dell’aspetto esteriore
ma un genio indiscusso con le parole. Indispensabile anche se
scomoda;

3. L’abbinamento Sherlock Holmes/Dottor Watson. Genio il
primo, mortale il secondo. Attraverso le spiegazioni di Watson,
Sherlock Holmes si trasforma da saputello odiabile a idolo

indiscusso.
PERCHE E IMPORTANTE DOSARE LE PAROLE

Del linguaggio ho gia parlato nel mio articolo precedente incentrato
sulla struttura dei romanzi. Ora voglio parlarti delle parole, il

nocciolo del linguaggio.

La forma piu comune di cattiva scrittura per Carver ¢ quella in cui
I'autore usa male il linguaggio, quando non presta sufficiente
attenzione a quanto sta cercando di dire e a come sta cercando di

dirlo. “Oppure usa il linguaggio solo per esprimere una sorta di



informazione veloce che sarebbe meglio lasciare ai quotidiani e ai

mezzibusti dei telegiornali locali.”

Se vuol capire come si crea una storia coinvolgente, non puoi
ignorare I'uso corretto delle parole e il loro posizionamento nella
frase. Scrivere romanzi di qualita vuol dire coltivare una scrittura

onesta.

Secondo Carver le parole devono comunicare esattamente quel
pensiero, quindi bisogna usare le migliori che possediamo nella
lingua. L’italiano, per nostra fortuna, ¢ ricco di termini adatti a ogni

occaslone.

Un errore comune e ricorrente nei romanzi degli esordienti ¢ I'uso

dei qualunquismi e delle frasi fatte come quelle che seguono.
Alcuni esempi con sotto una mia breve spiegazione.
1. Serena era una ragazza solare.

Di per sé I'aggettivo solare si riferisce al sistema solare. Da qualche
anno ¢ entrato nell’'uso comune in senso figurato. Definire una
persona “solare” ¢ generico e non aggiunge dettagli sul personaggio.
Solare in che senso? Ottimista? Luminosa? Attenzione: ogni
personaggio merita la giusta caratterizzazione con il lessico che piu

si addice alla sua descrizione.
2. Paolo era un vero uomo.

Su quale base possiamo definire universalmente un uomo un vero
uomo? lLa lunghezza della barba? I’altezza? Le mani grandi? I
muscoli rigonfi? Il cervello? Ti renderai conto che scrivere una cosa

del genere nutre il qualunquismo. Leggere ¢ entrare in contatto con



1 personaggi e la trama. Questo tipo di caratterizzazioni non aiuta

proprio 'immedesimazione del lettore.
3. Mamma P. era quella che si definisce proprio una bella donna.

Ma una bella donna per chi? E in che modo? Il concetto di bellezza
¢ soggettiva.

4. Era mattino presto e uno spiraglio di luce filtrava tra le persiane.

Di solito questa ¢ una frase-fatta che ritrovo in molte scene
ambientate in camere da letto al momento del risveglio di un
personaggio. Possibile che tutti abbiano la stessa camera da letto
con la finestra e la persiana che lascia filtrare la luce? Nessuno ha
delle tende oscuranti e si sveglia immerso nel buio? Queste sono
frasi che leggiamo talmente tante volte da diventare automatismi
descrittivi. Devi calibrare la tua storia e la tua descrizione sulla base
det tuot dettagli. Non farti condizionare troppo!

5. Aveva uno sguardo capace di trafiggerti 'anima.

Si, ma com’¢ questo sguardo? In che modo lo sguardo trafigge
I'anima? Dov’¢ 'anima per essere trafitta? Negli occhi, nel cuore?

6. Ogni volta che pensava a lui, un brivido caldo la attraversava
tutta.

Questa ¢ una delle frasi pit abusate nei romanzi rosa. Possibile che
'unica reazione che venga a una donna che pensa con desiderio ad
un uomo sia il brivido lungo la schiena? Mi sembra altamente
improbabile. Devi distinguerti dalla massa, non omologarti.



Uno scrittore comunica il suo sguardo sul mondo attraverso le
parole. E lo sguardo non puo essere banale, altrimenti non ha senso

raccontarlo.

Di certo lo sguardo sul mondo ¢ soggettivo, ma questa non ¢ una
scusante per usare le parole in modo sbagliato. La scelta delle parole
determina l'autorevolezza dello scrittore. Con questo non sto
dicendo che devi utilizzare parole difficili o che non appartengono
al tuo stile. A volte sono le parole piu semplici, posizionate al posto

giusto, a creare nella mente del lettore le immagini piu straordinarie.

Quando scrivi sii pignolo con te stesso: la superficialita potrebbe

compromettere il tuo romanzo in maniera irreversibile.

Ecco un esempio di descrizione efficace scritta con parole semplici

ben posizionate:

“I raggi luminosi sfiorano le querce secolari ammantate di neve
ghiacciata, come enormi alberi di Natale addobbati a festa. Le pigne
rilucono e offrono I'appoggio agli uccellini infreddoliti dall’inverno.
Il laghetto ¢ una pozza di luce. Spalanco la finestra e inspiro:
I’'aroma della resina dei pini scaldata dal sole raggiunge i miei sensi.
Il profumo ¢ talmente inebriante da farmi chiudere gli occhi e
strapparmi un mugugno. L’inverno ¢ un tripudio di vita silenziosa.
E il sole, nonostante questo momento, nonostante oggi, domani

sorgera ancora.”

Questa ¢ una descrizione semplice di una scena vista fuori dalla
finestra dalla protagonista per introdurre I'ambientazione.
L’obiettivo ¢ di creare nella testa del lettore un’immagine precisa, in

modo da proiettarlo 1i, nel bosco invernale.



Quello che suggerisco spesso ¢ di descrivere utilizzando i cinque

sensi.

Non ti accontentare solo della vista: ci sono 1 profumi, i rumori, il
tatto, il gusto. Questi dettagli sensoriali aiutano il lettore a entrare

nella storia come un osservatore privilegiato.
LA CHIAVE DI VOLTA DELL’EFFETTO MAGNETE

I romanzi sono prodotti di intrattenimento. Quando ciascuno di noi
si chiude nel proprio bozzolo e inizia a sfogliare le pagine di un
romanzo vuole provare emozioni forti e lasciare che
I'immaginazione ci allontani anche solo per pochi minuti dalla
quotidianita.

Uno dei principali elementi che tengono incollati gli occhi del

lettore sulle pagine del tuo romanzo ¢ la tensione narrativa.

Come si crea una storia coinvolgente? Innesca nel modo giusto
aspettativa e curiosita e ti sarai assicurato la fedelta del lettore.
Ricordati che senza i tuoi fedeli lettori sarai solo una voce che

starnazza nel vuoto.

Carver specifica pitu volte nei suoi interventi che il segreto per
scrivere racconti magnetici ¢ la tensione. In una buona storia non
puo mai mancare il senso di qualcosa che sta per accadere.

Cosa crea tensione?

La voglia di scoprire quello che succedera. Piu rimanderai la
scoperta e piu terrai incollato il lettore alle pagine.

Come si crea la tensione secondo Carver?



1. Utilizzando le giuste parole, che una dopo laltra creano la scena e
animano la storia;

2. Creando immagini con le parole implicite, quelle non dette, che
rimangono roventi sotto la cenere. Queste, ancora piu delle prime,

creano e smuovono la curiosita del lettore.

Due tecniche che possono innestare curiosita e aspettativa nel

lettore creando I'effetto-magnete:
1. Insinuare un dubbio nel lettore

Riprendiamo il pezzo di poco fa: “L’inverno ¢ un tripudio di vita
silenziosa. E il sole, nonostante questo momento, nonostante oggi,

domani sorgera ancora.”

Perché nonostante oggl, nonostante questo momento? Che cosa sta

per succedere alla protagonista della storia?

2. Creare un incipit che anticipa la narrazione successiva, ad

esempio:
“Ci sono attimi in cui la vita rageiunge la perfezione.
gglung

Non so se sarai d’accordo con me, dopotutto sto camminando
verso una costruzione di legno, un palchetto con una robusta corda
di canapa che pende con grazia. Nemmeno il forte vento che spira
da Ovest riesce a farla dondolare. Credo sia una corda onesta, che
svolge al meglio il suo lavoro. L’alba tinge l'orizzonte di un rosa
delicato, illuminando la corteccia di un albero, il viso di un bambino
e un pomodoro marcio, tenuto con forza da una mano grossa che

trabocca di peluria.



Sono circondata dalla folla e 1 miei occhi tornano al viso del
bambino soffuso di rosa. La sua pelle sembra una pesca succosa,
ma non deve ingannarti: il pargolo ¢ sporco e a piedi nudi; mi fissa
strontato con un largo ghigno sulla boccuccia delicata. Vicino a lui
c’¢ una donna con la cuffietta che pende da un lato; poi scorgo un

uomo con la tunica fuori dalle brache.

L’ordine ¢ solo apparente: sono usciti di corsa pur di godersi lo

spettacolo.

Inspiro profondamente. L’effluvio aspro e dolce di centinaia di
corpi raggiunge le mie narici; il pungente odore dello sterco dei
cavalli non riesce a coprire il fiato rancido degli uomini che cercano
di riscaldare le loro mani. Sono tutti qui, pieni di speranza, vogliosi
di sangue e morte: un ragazzo si passa la lingua sulle labbra mentre

incrocia il mio sguardo: sta assaporando 'odore della morte.
Cammino lentamente, pochi metri mi separano dalla scaletta che
sancira il mio destino. Gli uomini che mi scortano mi pungolano
alle reni con un bastone. lo non ho fretta.

II mio corpo ¢ 'enorme involucro di una mente spezzata.

Fra poco, 1 miei sogni saranno stroncati per sempre: forse un po’

me la merito questa morte. Dopotutto vivo per uccidere.
Perché io sono Olympe, I’assassina di potenti.”

Perché Olympe merita la morte? In che senso ¢ un’assassina di
potenti? Chi sono questi potenti?

Tre domande che incuriosiscono il lettore e lo spingono a

continuare la lettura. Le parti evidenziate sono quelle che creano



Ieffetto magnete. Un elemento che in questo caso aiuta ad
aumentare il coinvolgimento del lettore ¢ I'uso della prima persona,

di cui ti parlero negli articoli dei prossimi mesi.
BONUS: REVISIONA REVISIONA REVISIONA

Ma in verita mi é capitato raramente di vedere un’opera in prosa o in poesia —
mia o0 di chiungue altro — che non potesse esser migliorata dopo esser stata

lasciata in pace per un po’. — Raymond Carver —

Dell'importanza della revisione non stanchero mai di patlare e
anche Carver, come Stephen King in , sottolinea

I'importanza di revisionare il testo.

In un mercato sempre piu affollato non puoi ignorare la qualita se

vuol emergere.

I tre consigli che ti ho fornito sono utili per ragionare su come si
crea una storia coinvolgente. Una volta creata, la revisione sara il

passaggio di frontiera per distinguerti dalla massa.

Non credere che 'apparenza o una buona strategia di promozione

potranno salvarti dall'impetuoso giudizio dei lettori.

Se tutti 1 piu grandi scrittori e gli editori la consigliano, forse la
revisione professionale ¢ davvero importante. Non ¢ semplice
mettere mano a qualcosa di proprio. E affidare il tuo romanzo a un
editor non professionista potrebbe compromettere il tuo lavoro,

per sempre. Dopo la pubblicazione non si torna piu indietro.

Per testare un buon editor di romanzi assicurati che non snatuti il

tuo stile e che capisca chi sei e che obiettivi hai.



L’enorme qualita e raffinatezza del pensiero di Raymond Carver, la
precisione della sua scrittura, il potere dell’ispirazione e il grande
amore per le parole, hanno permesso al suo editor di trasformare
dei testi ottimi in testi supetlativi, riconoscendo lo stile di Carver

nascosto sotto le braci.

Non conta il nome del tuo editor di romanzi, conta quanto sia

competente e professionale.

COME SI CREA UNA STORIA COINVOLGENTE? UN
BREVE RIASSUNTO

1. Migliora la storia con dettagli presi dalla vita comune. Creare
personaggi pieni di contrasti stimola la curiosita del lettore;

2. Dosa le parole e assicurati che siano collocate al posto giusto.
Sono le parole che coinvolgono il lettore nella storia. Evita le frasi
fatte e quelle troppo soggettive che il lettore non puo comprendere
appieno;

3. Crea tensione. Due delle tecniche utili per creare leffetto
magnete sono: insinuare un dubbio nel lettore e anticipare qualcosa

che accadra senza svelare troppo.



I consigli di scrittura di Jeffery Deaver

Tutti conosciamo la bravura di Jeffery Deaver. Nel 2015, durante la
presentazione del suo romanzo Hard News, al SaloneOFF di
Torino, Jeffery Deaver indico le principali linee guida del suo

metodo di lavoro.

I1 video integrale puoi trovarlo facilmente navigando nel web. In
questo articolo riporto i cinque principi fondamentali che Jeffery
Deaver usa per scrivere i suoi romanzi. L’obiettivo non ¢ dirti di
copiare il “metodo Deaver”, ma farti riflettere sul tuo metodo

creativo.

1. LA FILOSOFIA DELLA SCRITTURA

“Scrivere e business, non é un’arte.”

Puo suonare strano e a qualcuno fara storcere il naso, ma secondo
Jetfery Deaver scrivere un romanzo vuol dire dar vita a un prodotto

di consumo.

L’intrattenimento viene prima di tutto — sostiene lautore
statunitense — il lettore ¢ il consumatore, mentre l’editore ¢ il

partner con il quale dividere 1 profitti.

La storia deve essere 7 target, come si dice nel gergo: appetibile per
il pubblico di lettori che lo scrittore ha collezionato nel tempo.

2. PIANO D’AZIONE

Come ogni creazione, anche il romanzo richiede un piano d’azione

da seguire per arrivare a un risultato piacevole e apprezzabile.



Jetfery Deaver paragona un romanzo a un dentifricio.

Nessuno di noi comprerebbe un dentifricio al gusto di aglio, cipolla

o fegato, vero?

Allo stesso modo, come disse Mickey Spillane (considerato uno dei

padri del genere hard-boiled) il lettore non legge un libro per arrivare a meta.

Lo scopo che si pone Jeffery Deaver tutte le volte che scrive un
romanzo ¢ di dare al lettore un’esperienza eccitante. Ed ¢ sempre

alla ricerca di nuovi modi per sorprenderlo.

Lui conosce i suoi lettori e cerca di scrivere storie che possano
apprezzare fin dalla prima frase, meglio — sostiene — se riescono a
leggerle tutte d’un fiato. E personalmente, quando leggo i romanzi
di Jeffery Deaver, vengo risucchiata in un vortice da cui non riesco

a uscire, e leggo leggo leggo, senza dare spazio a nient’altro.

Prendiamo, ad esempio, personaggi storici come Mozart,
Rembrandt o Shakespeare. Tutti creavano prodotti di consumo e,
se ci pensi bene, all’epoca nessuno li considerava artisti come li

consideriamo noi oggi.

Erano apprezzati per quello che creavano, per le emozioni che

riuscivano a suscitare e tutti, all’epoca, erano molto “commerciali”.

Questo non vuol dire creare qualcosa di semplice o banale. I

romanzi di Jeffery Deaver sono tutt’altro che banali.

Un consiglio che da lautore di best-seller ¢ di focalizzarsi su una
precisa nicchia di lettori e di imparare a conoscerli bene. E scrivere

per loro, scrivere quello che vogliono leggere.



Se te lo stai chiedendo, autori come Joyce, Proust, Wallace e

Pynchon scrivevano storie per un pubblico di nicchia.
3. ’IDEA

Per scrivere un romanzo bisogna partire da un’ldea Prima. Da dove

prende Jeffery Deaver le idee?
Da casi criminali alla portata di tutti.

A questo pero va affiancato un messagoio piu profondo dell’evento
q p gg10 piu p

in sé.

Jetfery Deaver spiega che ¢ sempre alla ricerca di storie che portino
il lettore a leggere fino alla fine, dalle quali, pero, sia possibile

ricavare qualcosa di concreto, che vada oltre la storia.

Cerca sempre di creare personaggi verosimili e profondi, che dicano
qualcosa anche quando non parlano, attraverso la loro sola

presenza.

I1 consiglio che da ¢ di porre sempre un problema alla base, una
domanda essenziale di fondo. E sotto questa domanda celare un
argomento di piu ampia portata, che spinga il lettore a ragionare,
mettendo in dubbio le sue convinzioni sociali e riconsiderando

alcune posizioni.

4. LA STRUTTURA

“Costruisco minuziosamente ’architrave del mio romanzo.”

11 mondo della scrittura si divide in due filoni:

— pianificatori;



— improvvisatori.

Il primo gruppo fa capo a Gustave Flaubert, il quale diceva che 7
1ibri non si fanno come si fanno i bambini. 1 libri si creano come si creano le
piramidi. Un passo alla volta, con disegni e diagrammi, come il

progetto di una casa.

Il secondo si puo riassumere con una frase di George R.R. Martin: /
libri non si costruiscono, ma crescono come i fiori. Pur mettendoci amore e
pazienza, non Sapremo mai quale direzione  prenderanno e come si

svilupperanno.

Detto in altre parole, uno ¢ il filone della scrittura consapevole,
quella che progetta; Ialtro della scrittura di getto, che, a parere mio,
al meno esperti puo sembrare la via piu facile, ma alla fine si rivela

la pit complicata.
Jetfery Deaver segue il primo filone.

Per scrivere il romanzo Hard News ha impiegato ben otto mesi di
progettazione prima di iniziare la fase di scrittura vera e propria.
Spiega l'autore che per tutti questi mesi, prima di scrivere la
primissima parola della storia, ha organizzato, pianificato e costruito

Parchitettura del suo romanzo.

Per progettare ci vuole una buona preparazione tecnica e
argomentativa. Forse ¢ la strada che nel breve periodo puo risultare
piu difficile e faticosa, ma nel lungo periodo ti facilita il lavoro e la
scrittura. La progettazione narrativa ti aiuta, durante tutto il

percorso creativo, a riflettere meglio sulla storia che vuoi scrivere.



Per Jeffery Deaver ¢ fondamentale progettare, perché lo aiuta a
capire se I'idea di base funziona oppure no; se vale la pena scrivere

quella storia oppure passare ad altro.
Come ha fatto a capire se la storia funzionava e aveva potenziale?

Preparando una scaletta, piut o meno lunga a seconda dei casi. Se
avesse scritto di getto centinaia di pagine — e penso che ne sia in
grado — prima di capire che la storia non reggeva avrebbe perso
tempo ed energie inutilmente.

Una volta progettata la storia, la fase di scrittura — spiega Jeffery
Deaver — ¢ stata un gioco da ragazzi, perché sapeva perfettamente
dove e cosa scrivere. Infatti per iniziare e finire il romanzo ha
impiegato due mesi, a fronte degli otto spesi in progettazione. In

meno di un anno ha un best-seller da milioni di copie nel cassetto.

5. REVISIONE

“La riscrittura é una fase importantissima.”

Scrivere e riscrivere ¢ fondamentale per continuare a migliorare,

sbozzare, cesellare la storia fino a definirla in ogni dettaglio.

Se ti ¢ capitato di leggere i primi romanzi di Jeffery Deaver ti sarai
accorto che nei ringraziamenti cita il suo staff. Non uno o due
editor, ma uno staff intero di persone che segue la creazione del
romanzo, assistendo lautore dalla progettazione alla revisione

finale.

L’autore rivela che ha corretto ben 40 volte il romanzo, a computer

e su carta, prima di inviarlo al suo editore.



Jetfery Deaver non ¢ l'unico a dare particolare importanza alla
revisione del testo, anche Stephen King non dimentica mai di
sottolineare 'importanza di scrivere e riscrivere. Naturalmente a un
certo punto bisogna fermarsi, ed ¢ per questo che tutti i grandi

autori sono affiancati da un editor.

L’editor per questi autori ¢ colui che aiuta a capire quando ¢ giunto
il momento di mettere il punto finale alla storia; ¢ colui che indica
dove si puo migliorare, senza mai calpestare il loro stile, senza mai

imporre le proprie scelte.

I metodo di Jeffery Deaver puo piacere o non piacere, ma ¢
indubbio che per lui funzioni. In un’altra Nazione e in un altro
mercato. Tuttavia credo che anche a te, che scrivi per un pubblico

italiano, le parole di Jeffery Deaver possano essere utili.

Penso che ogni autore abbia il suo metodo. Anche tu, se non ce
I’hai gia, dovrai creartene uno per mettere ordine fra le idee. Non
esiste un metodo giusto o un metodo sbagliato, ma concordo con
Jetfery Deaver quando spiega che progettare il romanzo prima di
scriverlo facilita il lavoro di creazione della storia. Detto questo,

ognuno elabora il suo metodo di progettazione.

Personalmente penso che, se sei uno scrittore alle prime armi o non
ti senti ancora soddisfatto del riscontro che hai ottenuto con il tuo
romanzo, forse adottare un metodo di lavoro piu concreto e
consapevole potrebbe portarti a raccogliere buoni frutti nel lungo

periodo. Naturalmente ci vogliono tempo, pratica e determinazione.



Tre errori comuni

Quando parlo di progettazione narrativa sento sempre una certa
resistenza negli scrittori che mi ascoltano. Tuttavia i romanzi scritti
male, dallo stile sciatto o inesistente, con storie che non meritano di
essere raccontate nemmeno come frivoli pettegolezzi, sono
ovunque. I lettori piu esperti sanno come schivarli e come
riconoscere la qualita. E sai perché quei romanzi sono privi di
qualita? Perché ci sono ancora scrittori che non progettano con

cura le loro storie.

In questo articolo ti mostro quali sono 1 tre problemi che
accomunano tutti gli scrittori che non progettano i loro romanzi.
Devi essere messo davanti alla realta dei fatti e avere la possibilita di
prevenire queste sconvenienti situazioni. Fallo per lo scrittore che

vuoi diventare.

BLOCCO DELLO SCRITTORE

Che cos’¢ il fantomatico blocco dello scrittore, spauracchio di tutti

gli amanti della penna? I.a mancanza di stimoli e ispirazione.

Perché accade? Non credo si possa banalizzare e dire che ¢ solo un
fatto di ispirazione prosciugata. La questione ¢ molto piu
complessa. La mancanza di stimoli e ispirazione ¢ dovuta a una gran
confusione mentale. Questo puo dipendere da due fattori: la

mancanza di idee oppure il sovraccarico di idee.

I rimedi contro il blocco dello scrittore sono sempre gli stessi: vai a
farti una passeggiata, vivi intensamente, leggi un libro, guarda un

tilm, osserva la natura, ascoltati, porta a spasso il cane...



Rimedi che tutti i coach, gli insegnanti di scrittura creativa e altri
editor continuano a ripetere nei loro articoli e corsi. Bene, ti dico
che non ¢ detto che questi rimedi funzionino, perché c’¢ una cosa

che viene quasi sempre omessa.

La confusione degli scrittori che non progettano ¢ dovuta al
disordine mentale. Per fare ordine bisogna iniziare a progettare.
Solo in questo modo puoi tracciare la rotta e avere sempre le idee
chiare su cosa scrivere. Non ci sono altri antidoti al blocco da

pagina bianca. Questo ¢ I'unico che funziona sempre.

MANCANZA DI CONTROLLO SULLA STORIA

Dopo aver provato il blocco dello scrittore passano giorni, forse
mesi, e ti ritrovi a dover fare i conti con il senso di colpa che ti
strattona per farti portare a termine quello che hai iniziato.
Procrastini fino al giorno in cui riapri il file e riprendi la scrittura.

In realta non hai la minima idea di come riprendere il filo della
narrazione, ma, desideroso di terminare quello che hai iniziato
tempo fa, ti trovi a battere i tasti della tastiera a periodi alterni e
discontinui oppure ti catapulti in un flusso continuo di parole e
pensieri. Ecco che inciampi nel secondo problema: la mancanza di

controllo sulla storia.

Tutti gli scrittori che non progettano non hanno una scaletta a cui
far riferimento, quindi per loro ¢ molto pit complicato mantenere
una certa coerenza narrativa. La scrittura di getto in questo caso ti
porta a concludere la storia lasciandoti alle spalle grosse lacune che
potrai colmare solo in fase di revisione, con il rischio di dover

tagliare interi capitoli e allungare i tempi di scrittura.

Quando rileggerai quello che hai scritto ti accorgerai che il risultato

¢ una storia priva di ritmo, con una trama lacunosa e personaggi



poco definiti. Non sara ben chiaro il punto di vista, che sara
ballerino per tutta la narrazione. E verra addirittura cambiato in
corso d’opera il nome dei personaggi principali.

Ti sembrano esempi assurdi vero? In realta sono tutti concreti, presi
dai romanzi che mi ¢ capitato di valutare e leggere in questi ultimi
mesi. Alcuni esordienti avevano avuto una bellissima idea di base,
ma si sono persi dopo poche pagine, finendo per condannare

Pintera storia.

Avere pieno controllo del proprio romanzo significa poter dosare il
proprio stile, pianificare un ritmo specifico, intrecciare la fabula in
modo da tenere sempre alta la tensione e caratterizzare personaggi
indimenticabili. Oltre, naturalmente, poter rimuovere, aggiungere e
migliorare durante la scrittura intere parti della storia, sapendo
esattamente quali corde verranno mosse e cosa comportera quella
modifica.

Gli scrittori che non progettano sono destinati a scrivere romanzi

mediocri. Nella migliore delle ipotesi.
SCRIVERE DIECI ROMANZI IN UNO

Caso tipico: incipit promettente e primi capitoli che invitano a
proseguire nella lettura.

Poi, all’'improvviso, lo percepisco: il baratro che inizia. Dopo una
cinquantina di pagine le idee, senza progettazione, sono finite. Per
cui lo scrittore non sa come cavarsela e si va a infilare in una trama
talmente complessa, fitta e arzigogolata, da scrivere dieci romanzi in

uno.



La preoccupazione di deludere le aspettative dei lettori, senza
un’accurata progettazione, ¢ talmente alta da spingere l'aspirante

scrittore ad aggiungere storie dentro storie.

11 risultato finale ¢ che chi legge si perde, si sente ugualmente deluso
e chiude il romanzo, incapace di comprendere il filo conduttore

della trama e della storia.

Deludere i lettori non ¢ mai una buona strategia. Gli scrittori che

non progettano prima o poi finiscono per deludere i loro lettori.

Ogni giorno che passa capisci che la scrittura ¢ ossigeno per le tue
glornate e che questi tre problemi non ti toccheranno mai. Puoi
persino pensare che progettare sia troppo limitante per funzionare.
Ma ti consiglio con tutta onesta di provare a sperimentare la
progettazione narrativa e vedere se funziona. Lo devi allo scrittore
che vuoi diventare in futuro. E come diceva Samuel Johnson “cio
che ¢ scritto senza sforzo ¢ letto senza piacere”. Se vuoi compiacere

1 tuoi lettori, inizia a progettare 1 tuoi romanzi.

Progettare, anche se complicato, ti riempira di soddisfazioni.



La punteggiatura nei dialoghi

Una delle regole fondamentali quando scrivi romanzi ¢ il famoso
show, don’t telll Ci sono scrittori che riescono a disegnare nella mente
del lettore immagini incredibili. Pensa se fossi tu quello scrittore:
immagina che straordinaria soddisfazione sarebbe. Imparare a
mostrare con efficacia serve a far credere al lettore che la scena che
gli stai raccontando ¢ reale. Per farlo devi saper padroneggiare la
punteggiatura.

Elementi essenziali per raggiungere questo risultati sono i dialoghi.
Non ¢ semplice saperli mettere in campo, ma con una buona dose
di pratica si possono ottenere ottimi risultati. Come nella musica,
anche nella scrittura ¢ indispensabile dare un ritmo ai suoni e tu per
catturare I'attenzione del lettore devi fare in modo che il suono delle

parole sia piacevole.

In questo articolo, con una serie di esempi pratici, ti mostro come

usare la punteggiatura nei dialoghi in maniera sapiente ed efficace.

Bevi un caffe, preparati a prendere appunti e leggi fino alla fine,
potrebbe esserci una sorpresa per te.

Partiamo dallo specificare che esistono tre possibili segni di

punteggiatura per organizzare in maniera visiva 1 dialoghi:

1. Le caporali «...»;
b

2. Le virgolette alte o inglesi “...”;
3. I trattini lunghi —...—.

LE CAPORALI E LE VIRGOLETTE ALTE



Iniziamo dai dialoghi segnalati dalle caporali. Personalmente sono

quelle che preferisco.

Ritengo sia meglio usare le caporali come indicatori di dialogo,
perché questo ti permette di mantenere libere le eventuali virgolette

alte per segnalare citazioni all'interno del discorso diretto.

Una cosa molto importante da specificare ¢ che le caporali non
possono essere sostituite con i segni < ¢ >, che hai a disposizione
in basso a sinistra sulla tastiera del tuo pc. Per trovare le caporali
devi accedere nella finestra dei Caratteri speciali, all'interno del tuo

programma di videoscrittura.
Di solito le trovi sotto il menu Inserisci — Caratteri speciali.

A questo punto si aprira una finestrella con tutta una serie di
simboli e caratteri che non compaiono sulla normale tastiera. Qui
puoi trovare anche la rarissima E, che ti consiglio di usare al posto
della triste E maiuscola seguita da apostrofo... inguardabile nei

romanzi!

Sei ancora sveglio? Puo sembrare noioso, in realta con questi

suggerimenti potresti distanziare la concorrenza e farti notare.

Non tutti sanno come usare la punteggiatura nei dialoghi in maniera
efficace e spesso proprio la punteggiatura puo farti perdere
I'occasione di emergere tra la massa. Di solito i consigli che sto per
darti li do privatamente solo agli scrittori con cui collaboro, quindi

cogli 1a palla al balzo.

Adesso che sai dove trovare le caporali iniziamo con le spiegazioni
piu pratiche. Le stesse regole che ti sto per illustrare si applicano sia

con le caporali («...») che con le virgolette alte (“...”).



1. Se devi scrivere un periodo composto dal solo discorso diretto, la

punteggiatura va all’interno del dialogo
Esempio: «Vado a fare la spesa.»

In questo caso qualsiasi segno di punteggiatura tu debba inserire alla
tine del dialogo, sia | che ? che ... va dentro al dialogo:

«Vado a fare la spesa?»

«Vado a fare la spesaly

«Vado a fare la spesa...»

2. Se il dialogo ¢ introdotto da una frase le cose cambiano. La
punteggiatura a quel punto riguardera la frase e non dovra essere
inserita all’interno del dialogo

Ad esempio:

Mi disse: «Vado a fare la spesan.

Come puoi vedere il punto chiude il periodo fuori dal dialogo.

In presenza di punto esclamativo, interrogativo o puntini di
sospensione all’interno del dialogo non bisogna mai aggiungere il
punto esterno. Questi segni di punteggiatura sostituiscono sempre il
punto finale che si limita a sparire. Ecco alcuni esempi:

Mi disse: «Vado a fare la spesa...»

Mi disse: «Vado a fare la spesal»



Mi disse: «Vado a fare la spesa?»

3. Se il dialogo ¢ inserito in un periodo pit complesso devi stare

attento all’'uso o meno della virgola

Mi disse: «Vado a fare la spesa», e prese la borsa.

In questo caso, visto che all'interno delle caporali non ¢’¢ nessun
simbolo di punteggiatura ¢ necessario inserire una virgola prima
della fine del periodo.

Mi disse: «Vado a fare la spesa?» e prese la borsa.

Mi disse: «Vado a fare la spesal» e prese la borsa.

Mi disse: «Vado a fare la spesa...» e prese la borsa.

In questi altri casi invece, poiché all’interno del dialogo ¢’¢ un segno
di punteggiatura non bisogna inserire una virgola all’esterno della
caporale di chiusura.

4. Se il dialogo ¢ spezzato da un inciso bisogna seguire altre regole
«Vadow, disse, «a fare la spesa.»

In questo caso cio che riguarda il dialogo vero e proprio, il punto,
va messo allinterno delle caporali. Le virgole dell'inciso, poiché

riguardano I'inciso stesso, restano fuori.

Se la virgola riguarda il dialogo vero e proprio rimane dentro alle

caporali:

«Vado,» disse, «a fare la spesa.»



Nello stesso preciso modo si ragiona per quanto riguarda gli altri
segni di punteggiatura:

«Vado?» disse. «A fare la spesar»
«Vadol» disse. «A fare la spesa.»
«Vado...» disse. «A fare la spesa...»

In questi tre casi 'unica cosa che devi cambiare ¢ la punteggiatura

dell’inciso. Al posto della virgola va messo il punto.

Se hai bisogno di una pausa prenditela pure, perché ora ti spighero

come utilizzare in maniera efficace 1 trattini lunghi.

Mi rendo conto che il discorso puo sembrare un po’ troppo
complicato, ma ¢ solo una questione di abitudine. Sapere come
usare la punteggiatura nei dialoghi ti aiutera a ritmare le emozioni
nella mente del lettore.

Ripartiamo.

I TRATTINI LUNGHI

Nel caso in cui decidessi di scegliere 1 trattini lunghi (—...—) per

segnalare il discorso diretto ci sono altre tre brevi regole da seguire.
1. 11 dialogo si apre con un trattino

Esempio: — Vado a fare la spesa.



E si chiude con un altro trattino solo in caso di inciso o se il testo
continua. Le virgole sono interne al discorso diretto anche quando
non continua dopo l'inciso.

Esempio: — Vado a fare la spesa, — disse.

2. Quando termina, il discorso diretto non viene mai segnalato da

un altro trattino, come nell’esempio sopra
Esempio: — Vado a fare la spesa.

3. Se dopo il dialogo il testo continua, il punto va messo dopo il

trattino di chiusura

Esempio: — Vado, — disse, — a fare la spesa —. Prese la borsa e usci.
Non importa quale dei tre metodi scegli, 'importante ¢ mantenere
lo stesso metodo e le sue regole per tutto il romanzo. Le case
editrici sono le prime a modificare la punteggiatura dei dialoghi di
un nuovo romanzo per uniformarlo alle regole di formattazione
delle loro collane. Vuoi alcuni esempi delle case editrici piu note?

Mondadori pubblica i suoi romanzi utilizzando le caporali («...»).

Ma la stessa Mondadori, nella collana Chrysalide, segnala i dialoghi

con i trattint (—...—).
Einaudi stile libero predilige 1 trattini lunghi (—...-).
Bompiani le virgolette (“...”).

Garzanti le caporali («...»).



Insomma, a meno che tu non abbia gia deciso di presentare il tuo
inedito a una specifica casa editrice, e in tal caso ti consiglio di
osservare la punteggiatura dei dialoghi dei romanzi che pubblica e
di uniformare il tuo testo, scegli pure uno dei tre metodi senza porti
problemi.

Ora che ti ho spiegato nel modo piu semplice possibile come usare
la punteggiatura nei dialoghi vorrei farti un regalo e svelarti un altro
paio di consigli utili.

Ti ¢ mai capitato di far raccontare a uno dei tuoi personaggi un

episodio del suo passato o una lunga storia ad un altro personaggio?
Se la risposta ¢ si, questa dritta ¢ per te.

Se devi scrivere un dialogo lungo, ci sono diversi modi per andare a
capo e spezzare il paragrafo per non annoiare troppo il lettore. 1
testo dei romanzi non ¢ solo un’accozzaglia di parole: anche

I'occhio vuole la sua parte.

L’organizzazione visiva spesso fa la differenza, tenendo il lettore

incollato alle pagine dei tuoi romanzi.

Ecco alcune tecniche efficaci per ritmare i dialoghi:

1. Rendi dinamica la discussione

Se un personaggio ha un lungo evento del passato da raccontare, ¢
questo racconto ¢ fondamentale per la continuazione del tuo

romanzo, cerca di farglielo pronunciare in maniera intelligente.

Ad esempio, mettiamo che io debba far parlare Luca della sua
infanzia tormentata per giustificare agli occhi del lettore la sua



crudelta nei confronti delle madri. Luca deve sprizzare sdegno,

rabbia mentre racconta del suo passato a Marco, il suo inquilino.

La narrazione del passato tormentato serve allo scrittore per

innestare il dubbio nel lettore: questo Luca chi ¢ veramente?

Ti sconsiglio di scrivere un lungo monologo, ma di approfittare di
Marco per interrompere il flusso delle parole di Luca e rendere

meno monotono lo scambio.

Ecco il primo esempio, il lungo monologo di Luca scritto tutto di

seguito:

«Non lo so, ho sempre provato una forte repulsione alla vista di
quegli enormi ventri sporgenti. Quella massa di carne ripiena di un
essere innocente. Perché alla fine l'unico a non avere colpe ¢
quell’abitante li, eh? Lui ancora non lo sa. Non sa che quella specie
di grande vacca ambulante che lo trasporta, lo tiene al caldo e lo
nutre del suo corpo in realta non vede l'ora di spararlo fuori per
abbandonarlo dietro a qualche cassonetto. Non sa che lei non
desidera altro che di tornare appetibile per gli uomini, quelli che le
regalano bustine magiche, ripiene di un sogno in polvere. No, non
sa che 1 mesi che ha dedicato a crescere, agitando le sue piccole
mani perfette nel liquido in cui ¢ immerso, verranno vanificati in un
istante. Deve solo sperare, quel piccolo maschio perfetto, di
imbattersi in un prete gentile. Un sacerdote attirato da vagiti sempre
piu deboli. Vagiti che vengono da un sacco di plastica nero
abbandonato vicino ad un cassonetto puzzolente, alla stregua degli
scarti della pescheria li vicino, gli scarti per 1 gatti randagi. E magari
il sacerdote lo trovera, salvandolo da morte certa. Allora il piccolo
maschio perfetto crescera in grazia e intelligenza senza mai scordare
una cosa: che quella vacca grassa ¢ stata solo un’incubatrice di

infelicita. E che quelle come lei meritano solo sofferenza. E morte.»



Se non hai molta esperienza, scrivere lunghi monologhi puo
risultare molto tedioso per il lettore. Ecco una facile alternativa.

Nell’esempio in basso I'intervento di Marco spezza il ritmo:

«Non lo so, ho sempre provato una forte repulsione alla vista di
quegli enormi ventri sporgenti. Quella massa di carne ripiena di un
essere innocente. Perché alla fine l'unico a non avere colpe ¢
quell’abitante li, eh? Lui ancora non lo sa. Non sa che quella specie

di grande vacca ambulante...»
«Vacca? Non ti sembra di esagerare...?» disse Marco.

«No di certo. Una grande vacca ambulante che lo trasporta, lo tiene
al caldo e lo nutre del suo corpo. In realta non vede 'ora di spararlo
fuori per abbandonarlo dietro a qualche cassonetto. Non sa che lei
non desidera altro che di tornare appetibile per gli uomini, quelli

che le regalano bustine magiche, ripiene di un sogno in polvere.»
«Tua madre era una cocainomane?»

«Si, una delle piu accanite, a quel che so.», rispose Luca, «Ma io non
lo potevo sapere. Non potevo. Come quel piccolo essere: non sa
che 1 mesi che ha dedicato a crescere, agitando le sue piccole mani
perfette nel liquido in cui ¢ immerso, verranno vanificati in un
istante. Deve solo sperare, quel piccolo maschio perfetto, di
imbattersi in un prete gentile. Un sacerdote attirato da vagiti sempre
pit deboli. Vagiti che vengono da un sacco di plastica nero
abbandonato vicino ad un cassonetto puzzolente, alla stregua degli
scarti della pescheria 1i vicino, gli scarti per 1 gatti randagi. E magari

il sacerdote lo trovera, salvandolo da morte certa.»



«Quindi don Pino non ¢ un mafioso? Ero convinto fossi il figlio di
un boss, visto che sei di quelle zone, del Sud.» rispose Marco con la

bocca deformata da un ghigno.

«Don Pino ¢ un santo moderno. Un esempio di rettitudine! Quel
piccolo trovatello perfetto ¢ cresciuto in grazia e intelligenza senza
mali scordare una cosa grazie a lui: che quella vacca grassa ¢ stata
solo un’incubatrice di infelicita. E che quelle come lei meritano solo

sofferenza. E morte.» concluse Luca.

2. Se proprio non puoi fare a meno di far pronunciare un lungo

monologo al tuo personaggio

Ci sono un paio di metodi visivi che ti consiglio di utilizzare per
spezzare il paragrafo.

Nel primo esempio il monologo risulta piu leggero. La tecnica ¢
semplice: basta andare a capo quando il discorso lo permette e
ripetere la caporale di apertura davanti a ogni inizio paragrafo

mettendo la caporale di chiusura solo alla fine del dialogo.

«Non lo so, ho sempre provato una forte repulsione alla vista di
quegli enormi ventri sporgenti. Quella massa di carne ripiena di un
essere innocente. Perché alla fine l'unico a non avere colpe ¢

quell’abitante li, eh? Lui ancora non lo sa.

«Non sa che quella specie di grande vacca ambulante che lo
trasporta, lo tiene al caldo e lo nutre del suo corpo in realta non
vede T'ora di spararlo fuori per abbandonarlo dietro a qualche
cassonetto. Non sa che lei non desidera altro che di tornare
appetibile per gli uomini, quelli che le regalano bustine magiche,
ripiene di un sogno in polvere.



«No, non sa che 1 mesi che ha dedicato a crescere, agitando le sue
piccole mani perfette nel liquido in cui ¢ immerso, verranno
vanificati in un istante. Deve solo sperare, quel piccolo maschio
perfetto, di imbattersi in un prete gentile. Un sacerdote attirato da
vagiti sempre piu deboli. Vagiti che vengono da un sacco di plastica
nero abbandonato vicino ad un cassonetto puzzolente, alla stregua

degli scarti della pescheria li vicino, gli scarti per i gatti randagi.

«E magari il sacerdote lo trovera, salvandolo da morte certa. Allora
il piccolo maschio perfetto crescera in grazia e intelligenza senza
mai scordare una cosa: che quella vacca grassa ¢ stata solo
un’incubatrice di infelicita. E che quelle come lei meritano solo

sofferenza. E morte.»

11 secondo esempio ¢ simile al primo, solo che non devi ripetere la
caporale all'inizio del paragrafo, ma limitarti ad andare a capo e a

creare il rientro nella prima riga:

«Non lo so, ho sempre provato una forte repulsione alla vista di
quegli enormi ventri sporgenti. Quella massa di carne ripiena di un
essere innocente. Perché alla fine l'unico a non avere colpe ¢

quell’abitante li, eh? Lui ancora non lo sa.

Non sa che quella specie di grande vacca ambulante che lo
trasporta, lo tiene al caldo e lo nutre del suo corpo in realta non
vede T'ora di spararlo fuori per abbandonarlo dietro a qualche
cassonetto. Non sa che lei non desidera altro che di tornare
appetibile per gli uomini, quelli che le regalano bustine magiche,
ripiene di un sogno in polvere.

No, non sa che i mesi che ha dedicato a crescere, agitando le sue
piccole mani perfette nel liquido in cui ¢ immerso, verranno

vanificati in un istante. Deve solo sperare, quel piccolo maschio



perfetto, di imbattersi in un prete gentile. Un sacerdote attirato da
vagiti sempre piu deboli. Vagiti che vengono da un sacco di plastica
nero abbandonato vicino ad un cassonetto puzzolente, alla stregua

degli scarti della pescheria li vicino, gli scarti per 1 gatti randagi.

E magari il sacerdote lo trovera, salvandolo da morte certa. Allora
il piccolo maschio perfetto crescera in grazia e intelligenza senza
mai scordare una cosa: che quella vacca grassa ¢ stata solo
un’incubatrice di infelicita. E che quelle come lei meritano solo

sofferenza. E morte.»

Anche se le regole sono molte e variegate, non importa quale

sceglierai.

La cosa che conta ¢ che tu sappia come usare la punteggiatura nei
dialoghi, scelga un solo metodo e lo mantenga fino alla fine del

romanzo, rispettandone regole e stili.

Un manoscritto ben strutturato e formattato ha piu possibilita di
farsi apprezzare sia da un editore che valuta i testi inediti, sia da un
lettore che acquista il tuo romanzo nelle piattaforme di self-

publishing.

Ora sta a te sperimentare le tecniche di punteggiatura e scegliere

quella che calza meglio per il tuo romanzo.



Il ritmo narrativo

Il ritmo narrativo € fondamentale. Esistono almeno due linee di
pensiero che indicano come creare un’efficace composizione
narrativa per generare quello che io chiamo Peffetto magnete, cio¢
quella curiosita che spinge la lettura fino all’ultima parola del

romanzo.

In questo articolo voglio spiegarti, al di la delle varie scuole di
pensiero, cosa serve davvero per creare un buon ritmo narrativo.
Provero a spiegartelo con cinque esempi chiari e semplici che potrai
sperimentare nella tua storia per capire qual ¢ il ritmo che calza

meglio con il tuo personale stile di scrittura.

Quello che fa la differenza nella formazione di uno scrittore non ¢ il
colpo di fortuna o il “segreto” svelato in un video di due minuti.
Quello che davvero conta ¢ il viaggio che lo scrittore compie per
raggiungere la meta. Il traguardo ¢ la conseguenza di un percorso di

formazione.

Che tu decida di farlo da solo o in compagnia, il viaggio ¢
necessario se vuol emergere davvero. Sono le lezioni che imparerai
durante il viaggio che creeranno in te quelle competenze in grado di

darti credibilita. Chi si piange addosso non emergera mai.

Chi pensa di non essere in grado, offende se stesso. Il talento non ¢
innato, ma si crea nel tempo. E sono certa che anche tu puoi
sviluppare il tuo talento, uscire dalla mediocrita e aumentare le tue
possibilita di farcela.



Per iniziare il viaggio il primo passo ¢ cercare fonti autorevoli, che ti
permettano di farti le ossa e capire quali sono le regole
fondamentali. Per questo nei primi articoli del blog sto cercando di
riproporre e approfondire gli insegnamenti tratti da alcuni saggi
tecnici che ritengo essere autorevoli e ben documentati, scritti da

autori di tutto rispetto.

Quando inizi a creare il tuo stile narrativo hai bisogno di piu punti
di vista e diversi esempi dai quali prendere ispirazione e “rubare”

alcuni accorgimenti tecnici per poi farli tuoi e personalizzarli.

A proposito del ritmo narrativo inizio contrapponendo due teorie
differenti: quella di Donato Carrisi, scrittore di thriller, e quella di
Umberto Eco, scrittore filosofo semiologo.

IL RITMO SECONDO DONATO CARRISI

Giorni fa ho pubblicato sulla mia pagina Facebook il video di

Donato Carrisi, dove svela alcuni segreti per scrivere un bestseller.

II famoso autore paragona un romanzo ben ritmato ad un insieme
di capitoli che iniziano tutti con una chiave di violino e suonano
una musica segreta, che non smette di risuonarci nella testa

nemmeno quando il romanzo ¢ ormai, ahime, finito.

Carrisi continua dicendo che per ottenere un buon ritmo ogni
capitolo deve narrare una piccola storia, contenere almeno un
conflitto, un colpo di scena e un finale aperto, che serva da gancio

per il capitolo successivo.

Questo schema, ripetuto capitolo dopo capitolo, servira ad attirare
'attenzione del lettore e a trasportarlo in un mondo da cui non

potra piu uscire se non alla fatidica ultima riga.



Laspetto piu curioso ¢ che lo scrittore paragoni il ritmo letterario al
ritmo musicale. Forse ¢ I'associazione di idee pit semplice da fare:

ritmo/musica.

Ma siamo sicuri che la dritta che fornisce Carrisi sia una formula

impeccabile e che funzioni con tutti gli scrittori di bestseller?

No, non esistono regole standard e magiche che ti fanno diventare

subito e con il minimo sforzo uno scrittore di romanzi.

Quando leggo che alcuni aspiranti scrittori passano il loro tempo a
rincorrere la formula magica e nel mentre piangersi addosso, sai
cosa penso? Che in realta non siano motivati abbastanza e che il

traguardo non lo vedranno mai.

Una visione meno standardizzata e virale rispetto a quella di Carrisi

ce ’aveva Umberto Eco.
IL RITMO SECONDO UMBERTO ECO

Indovina qual ¢ la prima cosa che scrive Umberto Eco sul ritmo di

un romanzor

Che il ritmo narrativo non deve mai essere paragonato al ritmo

musicale. Curioso, vero?

Eco sostiene che un romanzo non sia una struttura lineare, tutto
fabula, ma che per essere davvero indimenticabile debba avere un

intreccio costruito a regola d’arte per coinvolgere il lettore.

Oggi per Eco la musica ¢ una struttura lineare. Un qualcosa che
inizia e finisce, che si comprende meglio con piu ascolti, ma che

non possiede piu la magia di un tempo. Questo perché puo essere



interrotta, mixata, ripetuta e lo stesso ritmo ¢ sempre piu

standardizzato.

Un romanzo, per essere davvero indimenticabile e creare l'effetto

magnete, deve avere un ritmo narrativo complesso.

Attenzione: complesso non vuol dire ermetico, difficile, astruso.
Complesso vuol dire dare al ritmo una struttura articolata che crei

tensione, curiosita, aspettativa.

Come per l'arte, anche nella scrittura il ritmo ¢ quell’effetto che
spinge l'osservatore/lettore a riflettere su quello che sta osservando
o leggendo. Piu ognuno di noi si impegna a leggere un romanzo,
piu saranno alte la curiosita e la volonta nel voler proseguire la

lettura.

Mi rendo conto che non ¢ facile come concetto e anche nella
pratica ci vuole esercizio per arrivare a un buon risultato. Ma non
scoraggiarti. Leggo di aspiranti scrittori che si paralizzano al primo

ostacolo.

Molti sostengono che chi arriva al successo letterario sia un
raccomandato o una persona fortunata. Io non credo che la fortuna
aiuti gli audaci, ma credo che siano gli audaci ad aiutare la fortuna.
Avere piena padronanza di una qualsiasi tecnica di scrittura ¢
un’abilita che si affina nel tempo, ma da qualche parte bisognera
pure iniziare. Vero?

Sperimentare nella tua storia le tecniche che sto per indicarti puo
essere un buon modo per iniziare a ragionare in modo audace e

responsabile.



IMPOSTA IL RITMO E AVRAI IMPOSTATO IL TEMPO
DEL LETTORE

Impostare un ritmo narrativo complesso vuol dire dare la possibilita
al lettore di leggere il tuo romanzo scandendo ogni singola scena e
prendere il giusto tempo per riflettere su quello che ha appena letto.
Solo quando si fermera un minuto in piu a riflettere su un passo,
avra inizio quel meccanismo che lo portera ad affezionarsi alla tua

storia.

Ti spieghero come impostare il ritmo tra qualche riga, ora voglio
spiegarti quali sono i tempi del lettore che dovrai controllare per
spingerlo ad affezionarsi alla tua storia.

I tempi del lettore sono due: il tempo di lettura e il tempo di

comprensione.

Dare il tempo di lettura vuol dire inserire descrizioni e minuziosi
dettagli. Questo aumenta la complessita della narrazione e rallenta il
tempo di lettura. Il lettore viene guidato dal ritmo che tu giudichi

necessario al godimento del tuo romanzo.

Dare il tempo di comprensione della storia vuol dire inserire
dettagli che permettono al lettore di immaginare le vicende nella
propria testa. Proptio giocando sulla presenza/assenza dei dettagli
darai spazio a diversi livelli di comprensione, che a ogni lettura

appariranno sempre nuovi e diversi.

Un romanzo nasce per essere letto e riletto, consumato scoperto e
riscoperto. Anche tu sono sicura che avrai un romanzo segreto che
rilegei ogni anno e di cui scopri ogni volta piccoli segreti. Perché
rileggiamo alcuni romanzi piu volte? Per fare di nuovo parte della

storia, per scoprire cosa ci era sfuggito la volta scorsa.



Come si mettono in pratica questi consigli teorici?

Per mettere in pratica questi concetti ora ti illustrerd cinque
tecniche che potrai subito provare nelle tue storie per migliorare il

ritmo natrrativo.

Naturalmente non dovrai utilizzarle tutte. Anzi ti dico di piu,
utilizzare tecniche sbagliate rispetto al proprio stile puo
compromettere effetto complessivo della narrazione. Devi capire

come creare il giusto ritmo narrativo che piu si adatti a te.

Non credere a chi tende sempre a standardizzare. Le regole
generiche che vanno bene per tutti, non esistono quasi mai. Ci sono
tecniche dalle quali puoi prendere ispirazione, ma alla fine se vuoi
distinguerti dalla massa devi farle tue e adattarle al tuo stile.

1. Alterna sequenze descrittive a sequenze narrative

L’esempio piu classico che fa Eco, ¢ il lungo prologo che Manzoni
scrive quando presenta Don Abbondio che cammina per la strada
sterrata di campagna e vede da lontano i bravi. Manzoni non fa
subito incontrare il prelato con i bravi, ma indugia e inserisce alcune

pagine di descrizione storica sui bravi.
Perché?

Una delle tecniche per creare un ritmo narrativo alternato ¢ far
precedere al momento cruciale, che da il via al tuo romanzo, un
lungo indugio. Il lettore, una volta arrivato al punto fatale, cogliera
tutta I'importanza della vicenda e diventera parte della storia.
L’attesa prima del piacere.



Le descrizioni di cose, personaggi o paesaggi rallentano la lettura e
questo aiuta a far indugiare il lettore.

2. Inserisci segnali di suspense

Perché ¢ importante non svelare tutto durante la scrittura?

Devi tenere conto che stai scrivendo per chi ti legge e che il lettore
vuole seguire la storia a fianco del protagonista o del narratore, per
tutto il tempo.

Inserire suspense non dicendo alcune cose e lasciandone certe altre
a meta esorta il lettore a fare delle ipotesi, mettendosi in gioco,
tirando fuori speranze e timori, facendolo identificare con quel
personaggio, tremando per la sua sorte. Dire tutto, specificare ogni
singolo dettaglio, ¢ ammazzare la suspense.

Alla fine avrai scritto un trattato, non un romanzo.

3. Trascina I’indugio fino alla catarsi

L’esempio piu famoso di questa tecnica ¢ la Divina Commedia.

Lo so, 'hai dovuta studiare verso dopo verso durante tutto il liceo e

la odi.
Quello che sto per dirti ¢ un ottimo motivo per rileggerla.

Il secolare successo di Dante ¢ frutto di una tecnica che molti

scrittori di bestseller utilizzano oggi nei loro romanzi.

Questa tecnica in realta sulla carta sembra la piu facile, ma ti

assicuro che ¢ difficile da riprodurre senza cadere in contraddizione.



Se riuscirai a padroneggiarla, il lettore difficilmente smettera di
leggerti.

Dante ci trascina per tre cantiche e centinaia di incontri e
disserzioni sugli argomenti piu disparati per un alto fine ultimo:

essere ammesso alla presenza di Dio.

Lui si fa guidare da Virgilio e da Beatrice, e noi, ignari spettatori, ci
accodiamo. Dante indugia per pagine e pagine, superando un
ostacolo dopo laltro fino alla catarsi finale. Una volta giunto al
cospetto di Dio si ¢ caricato talmente tanto di ansia, che quel che
vede ¢ talmente magnificente, da non riuscite nemmeno a

descriverlo.

Glenn Cooper, per dare un tocco di modernita all’argomento,

utilizza questa tecnica per quasi tutti i suoi romanzi.

L’ultimo giorno ¢ la sua fatica letteraria che piu risponde a questo
criterio. Un senso di imminente e devastante pericolo ci
accompagna pagina dopo pagina fino allo scioglimento finale, che
porta alla catarsi dei protagonisti e del lettore. Quest’ultimo, che
partecipa attivamente all’evento, si sentira a sua volta liberato da
una situazione di perenne conflitto ai limiti della sopportazione

umana.

Una situazione che solo a spiegarla mette ansia. Scherzi a parte, in
questa tecnica le parole che usi per creare pericolo, conflitto, ansia
sono determinanti per alzare o abbassare il livello di tensione nel

lettore. Quindi fai molta attenzione al lessico che usi.

4. Genera un senso di smarrimento



Farcire la narrazione del tuo romanzo con scene oniriche mescolate
alla realta senza che nessuna delle due prevalga ¢ un’altra delle

tecniche.

In questo modo il lettore ¢ in uno stato perenne di confusione e si
concentra molto, rallentando il ritmo di lettura, per carpire ogni piu
piccolo dettaglio che possa far luce sulla vicenda. Un esempio

riuscito di questa tecnica?

L’isola della paura, di Dennis Lehane, romanzo da cui ¢ stato tratto
un film eccezionale quanto il libro, Shutter Island.

5. Diffondi ’insinuazione

Sant’Agostino si interroga tantissimo sulla sua fede e la cosa che si
chiede piu spesso, leggendo la Bibbia, ¢ perché Dio abbia voluto
inserire tutte quelle noiose e lunghe descrizioni su come costruire
un tempio o su come svolgere un sacrificio. Erano davvero aspetti
fondamentali per nutrire la fede di un cristiano?

La risposta se la da da solo, continuando a riflettere. Le descrizioni

che tanto lo impensierivano non sono altro che allegorie.

Un’altra tecnica con cui puoi far rallentare il ritmo al lettore ¢

inserire una lunga sequenza allegorica.

Un esempio facile e sotto agli occhi di tutti ¢ il dialogo tra Alice e il
Brucaliffo. Una geniale allegoria in cui il lettore indugia e che gli
offre la giusta chiave di lettura per tutto il viaggio che la piccola
protagonista fa nel Paese delle Meraviglie.

Queste erano alcune delle tecniche che puoi prendere come

esempio per aggiungere qualcosa di nuovo al tuo stile e aumentare



le possibilita di successo del tuo romanzo. Dovrai stare molto

attento a capire quale si adatta meglio alle tue esigenze narrative.



L’infodump

Sai cosa si intende per infodump? Per alcuni autori 'infodump ¢
necessario, per gli scrittori di romanzi invece ¢ una bestia nera dalla

quale bisogna rendersi immuni il prima possibile.

In questo articolo ti parlero dellinfodump nel modo piu
approfondito possibile, perché ¢ il Re incontrastato degli errori di
chi decide di dedicarsi alla scrittura narrativa. Alla fine della lettura
capirai cos’¢ e come arginarlo per rendere i tuoi romanzi piu

piacevoli da leggere.

CHE COS’E L’INFODUMP?

“La pratica di presentare al lettore, tutte insieme, un mucchio indigeribile e
incomprensibile di - informazioni”” Marco P. Massai — Infodump ed

eccesso di informazioni

Questo ti ricorda qualcosa?

A me si. Per esempio mi ricorda una monografia sulla vita di
Napoleone, un saggio dettagliato sull’architettura romana del I
secolo, oppure il manuale delle istruzioni di un elettrodomestico (a

volte davvero incomprensibilel).

Peccato che tu debba scrivere un romanzo e non un libro

accademico, né un libretto delle istruzioni.

L’infodumping ¢ a tutti gli effetti una tecnica di scrittura espositiva,
perché le nozioni vengono fornite tutte insieme al lettore e spesso

con un marcato gergo tecnico.



La scrittura espositiva chiarisce termini, inserisce date, fa
collegamenti con eventi simili, rimanda a pubblicazioni scientifiche

O a testi normativi.

L’esposizione fa parte del nostro bagaglio culturale e deve esistere,

ma il piu lontano possibile dai romanzi.

La scrittura narrativa ¢ intrattenimento prima di tutto. Non deve
stressare vomitando addosso a chi legge una sfilza di nozioni

studiate o imparate nel corso della vita.

Per aiutarti a capire meglio e nel dettaglio cosa intendo per
infodump di seguito ho riportato tre esempi che ho trovato con

ricorrenza nelle bozze di altri scrittori come te.
Riconoscere l'errore ¢ il primo passo. Risolverlo il secondo.

Occorre veramente poco per stanare linfodump e alla fine

dell’articolo ti spieghero come combatterlo e renderti immune.

INFODUMP NELLE DESCRIZIONI DEI PERSONAGGI

“Ettore ¢ un ragazzo di 1.78 m, ha gli occhi azzurri sporgenti, un
naso camuso, le labbra sottili. Le braccia sono lunghe e i polsi
sottili. Ha le gambe storte. Indossa sempre una maglietta sopra a un
paio di jeans blu scuro. Le sue orecchie sono a sventola. Si mangia

le unghie. Lavora come magazziniere e ha 38 anni.”

Questo ¢ uno degli errori piu classici dell’'infodump: la descrizione
dei personaggi fatta come un identikit. Ci sono scrittori che
presentano cosi ogni personaggio che fa capolino nella loro storia,

anche quelli che non hanno un ruolo fondamentale ai fini narrativi.



Ma tutti questi dettagli a cosa servono davvero? Una delle cose che
bisogna imparare a fare nella scrittura narrativa ¢ inserire solo le
particolarita fisiche e intellettuali dei personaggi che interessano

Pazione.

Per esempio questo Ettore potrebbe aver perso una delle unghie
che si mangiucchia in una scena del delitto, per cui la sua
compulsione andrebbe descritta perché poi sara risolutiva. Ma non

in maniera cosi sterile e compilativa.

Se vuoi descrivere Ettore perché avra un ruolo fondamentale nel
romanzo e non vuoi che il lettore se ne accorga subito, devi

imparare a mostrare solo cio che ¢ utile, ad esempio:

“Scesi dall’auto e iniziai a scrutare ’enorme magazzino. Era vecchio
e lacero. Le lamiere del tetto gridavano al vento. Un puntino nero
attrasse la mia attenzione. Mi incamminai sistemando i1 lembi del
mio cappotto. Un ragazzo sostava nella zona di carico. Piu mi
avvicinavo e piu mi rendevo conto che non era cosi giovane: era un
uomo che si vestiva da adolescente, maglietta rossa e jeans sdruciti.
Era cosi intento a strapparsi 'unghia del dito medio da non notare

nemmeno la mia presenza.”

Ecco fatto. A noi interessa sapere che ¢ biondo, ha i polsi sottili ed
¢ alto 1.78 m? No, perché non ¢ funzionale per il nostro romanzo.
L’importante ¢ che veniamo a conoscenza della mania di Ettore di
mangiarsi le unghie e del suo desiderio di apparire giovane anche se

ormal ha I'eta per essere definito un uomo fatto.

Ricorda che devi sempre chiederti: Che cosa del personaggio X

serve davvero alla storia che voglio raccontare?

Una semplice riflessione che fa una grande differenza.



INFODUMP NEI DIALOGHI

Un altro degli errori di infodump piu comuni viene fatto nei
dialoghi.

Non c’¢ niente di peggio di un dialogo artefatto, poco credibile.

Ricorda che racchiudere una frase tra caporali ¢ 'unico modo che
hai per far parlare direttamente i tuoi personaggi, farli vivere e

mostrarli al lettore in tutta la loro complessita.

Una delle scelte piu infelici di un romanzo che non funziona ¢

quella che io chiamo “il dialogone spiegone”.
«Claire, ma come? Proprio tus»

«Si, proprio io. Ho fatto tutto io. Sono stata io a rubare il tuo
portafoglio. Poi mi sono nascosta fuori dalla tua finestra e ho
raccolto il mozzicone del tuo sigaro per farti incriminare grazie al
dna. E ho anche preso in prestito le tue scarpe, le ho indossate ¢ ho
lasciato le false impronte dietro la casa di Anne. Poi sono entrata e
I’ho uccisa. Poi ho lasciato le tue impronte che avevo copiato
appositamente su un pezzo di scotch. Insomma, ti ho incastrato,

non credi?» disse Claire agitando la pistola con cui mi minacciava.
Ecco. Questo ¢ lerrore assoluto della scrittura narrativa.

Di solito dialoghi del genere li trovo a pagina 200, dopo che una
serie di eventi si ¢ succeduta senza dare niente al lettore: nessun
appiglio, nessun indizio. In questi casi il romanzo ¢ una storia sterile

e raccontata, pit che mostrata.



Perché arrivare a pagina 200 e far spiattellare tutta la trama a Claire,

I'unica colpevole dell’omicidio?

Se uno scrittore arriva a dover spiegare tutta la trama in cinque
righe vuol dire che ¢ molto probabile che abbia sbagliato la scrittura
di tutto il romanzo.

Una cosa ¢ certa: chi legge morira di noial

Per un lettore ¢ molto piu coinvolgente partecipare alle indagini
assieme al protagonista del romanzo, ottenere qualche indizio qua e
la. Fare supposizioni. I dettagli giusti collocati nei punti giusti sono

la vera essenza dei romanzi ben riusciti.

INFODUMP NELLE DESCRIZIONI

Un altro degli errori piu comuni ¢ farcire le descrizioni di dettagli
inutili e poco immaginifici. Ecco un esempio:

“Venezia ¢ stata fondata da un gruppo di pescatori che cercavano di
scappare dalle invasioni barbariche. Il luogo pit famoso di Venezia
¢ Piazza San Marco. Al centro sorge la Basilica di San Marco,
rivestita di mosaici che raccontano la storia di Venezia. Sopra la
porta principale svettano i quattro cavalli bronzei che provengono
dal palazzo imperiale di Costantinopoli, trasportati a Venezia nel
1204 durante la IV crociata su ordine del doge Dandolo.”

Non sto scherzando. Arrivano un sacco di romanzi pieni di
sequenze descrittive scritte come questa. Ma ricorda che le
descrizioni sono fondamentali per il tuo romanzo. Attraverso di
loro puoi dare indizi importanti, emozionare, caratterizzare il tuo

personaggio.



Le sequenze descrittive servono anche a interrompere un momento

cruciale della storia per donare piu ritmo alla narrazione.

A nessun lettore interessa tutta la storia della fondazione di

Venezia. Non si aspetta di trovarla in un romanzo.

So che per scrivere un certo tipo di romanzo ¢ fondamentale
documentarsi su saggi e libri tecnici, ma non ¢ necessario riversare
tutta le nozioni che hai studiato nella tua storia: sarebbe

controproducente.

Bene, ora che ti ho sviscerato cos’e¢ l'infodump e quali sono le
trappole nelle quali si nasconde voglio darti un unico grande
consiglio per evitare di commettere questo errore. Anzi, se seguirai

questo suggerimento, nel tempo ti renderai immune all'infodump.
Quindi, come si puo evitare di scivolare di continuo nell'infodump?
Progettando.

La progettazione narrativa ancora una volta ti viene in soccorso per

aiutarti a non sbagliare.

La cosa migliore e piu giusta da fare ¢ conoscere alla perfezione,
prima di sederti a scrivere, quali aspetti della storia vanno inseriti e
quali trascurati; quali luoghi di Venezia ¢ importante descrivere e

quali ¢ meglio lasciare nel saggio accademico.

Solo avendo le idee chiare in fase di progettazione, arrivando ad un
livello tale di studio e conoscenza dei personaggi,
dell’ambientazione, della trama, potrai permetterti di scrivere con
naturalezza, dando vita ad una storia che funzioni, senza cadute di

stile e ritmo.



Oltre alla straordinaria sensazione di realizzazione che potrai
provare una volta terminata la progettazione narrativa, saprai
esattamente cosa scrivere e quando. Ci vuole poco per sviare il
pericolo dellinfodump e la progettazione narrativa ¢ la soluzione

pitu semplice e sicura.

Una volta progettato il tuo romanzo, credimi, la scrittura sara una

dolce conseguenza e scorrera senza incontrare grossi ostacoli.



